
良友
第一四四期
七月號
THE YOUNG COMPANION
JULY 1939 No. 144

良友一四四期目錄

二十八年七月號



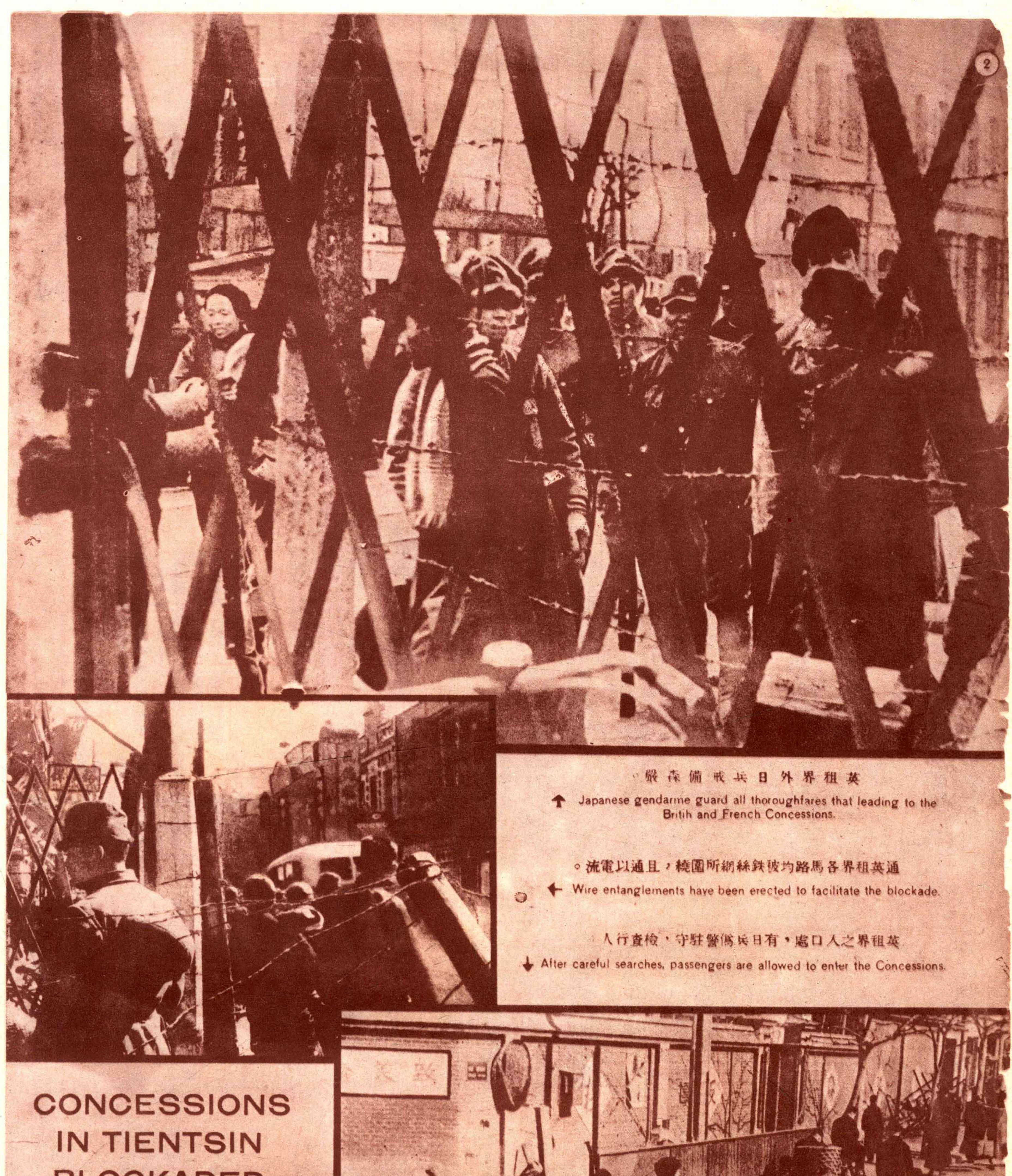
抗戰二週年

盧溝橋事變，已經整整的過了兩年，被視爲不足一擊的中國，不但在已往兩年中證明是一個愈戰愈勇的强人，而且還準備再戰兩年，五年以至十年，在未來的中國歷史上，盧溝橋正是中國走上復興大道的標記，而在盧溝橋上揭開的血戰史，將是中華民族五千年來最光榮的」頁。

For two years the world has been the witness of a wildfire burning and spreading fiercely and steadily in the Far East, reducing millions of Chinese homes into ashes and ruins and reflecting its light even in the skies of distant lands. The severe fighting of the past 24 months has neither shattered China's determination to resist nor broken down her capacity for resistance. However that may be, this famous bridge, Lukouchiao, will go down in Chinese history for this historical event.

LUKOUCHIAO:

—BIRTHPLACE OF TWO-YEAR OLD SINO-JAPANESE WAR—



英租界外日兵戒備森嚴。

↑ Japanese gendarme guard all thoroughfares that leading to the Britih and French Concessions.

通英租界各馬路均被鉄絲網所圍繞，且通以電流。

← Wire entanglements have been erected to facilitate the blockade.

英租界之人口處，有日兵偽警駐守，檢查行人

↓ After careful searches, passengers are allowed to enter the Concessions.

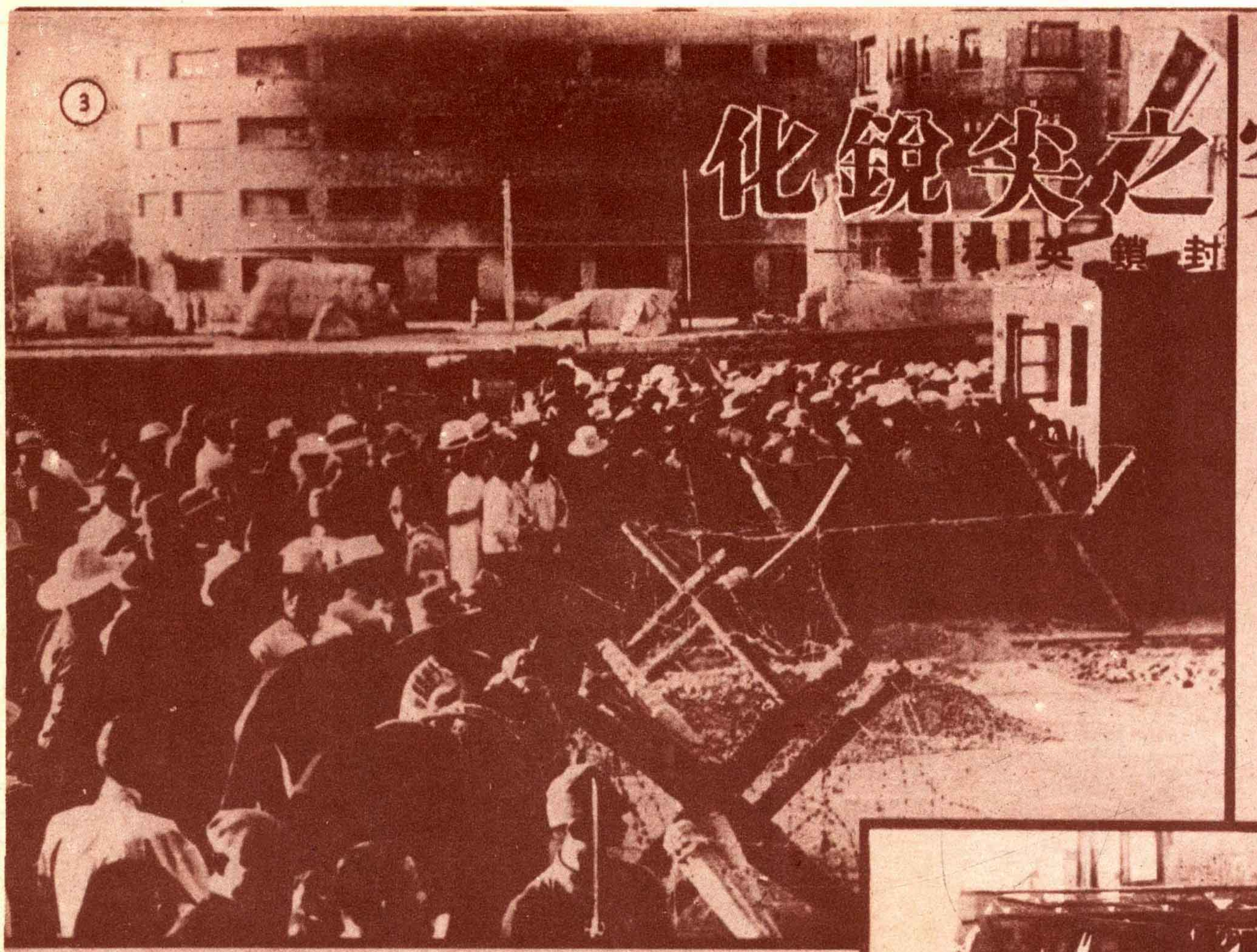
CONCESSIONS IN TIENTSIN BLOCKADED

On June 14, the Japanese Army in Tientsin imposed a virtual blockade on the British and French Concessions in that city in retaliation against a British refusal to hand over four Chinese allegedly implicated in the assassination of Chang Hsi-hou. Japanese-appointed manager of the Tientsin branch of the Federal Reserve Bank, who was shot dead in a cinema in the British Concession on April 9. A conference will be held in Tokyo to discuss the differences. Whatever form the Japanese demands may take a change of venue from Tientsin to Tokyo is evidente that the statesmen in charge of Japan's foreing policy desire a peaceful, rational settlement.

英日衝突之尖銳化

—天津日軍封鎖英租界—

天津日軍因要求引渡刺程四罪犯，被英租界當局所嚴辭拒絕，遂於六月十五日起實行封鎖英租界，不特華人出入須受嚴密檢查，即英國商人，亦被命遞衣去褲，在界路受檢。聞日本政府已接受英國之提議而由天津英日代表，赴東京舉行會議，作地方事件之解決，日本方面雖將提出更換英國外交政策及提取存銀等要求，英外相已表示絕無考慮之餘地。據國外觀察家言，日軍此次行動與德國準備佔領但澤之舉，東西呼應，且為對英國遠東利益之一種恐嚇。

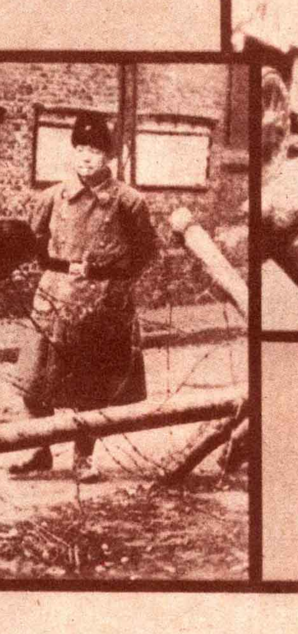


中外人民一律待遇、在英租界出入口排隊受檢每人受檢時間，平均在十分鐘以上。

The Chinese crowd lining up for searches in front of a wooden house. ↑

通英租界之萬國橋上，站有日本哨兵，準備檢查來往行人

↑ Only a narrow passage is allowed in every thoroughfare for rickshaws.



即婦人所攜之食品衣包，亦被偽警嚴密搜查。 ↑

An old woman's belonging under examination by a Japanese gendarme.



滿載食糧之貨船，在白河中被阻，以致引起界內食物不繼之嚴重恐慌 →

Along the Pei River, supplies of food stuff and daily necessities ars waiting for passage.

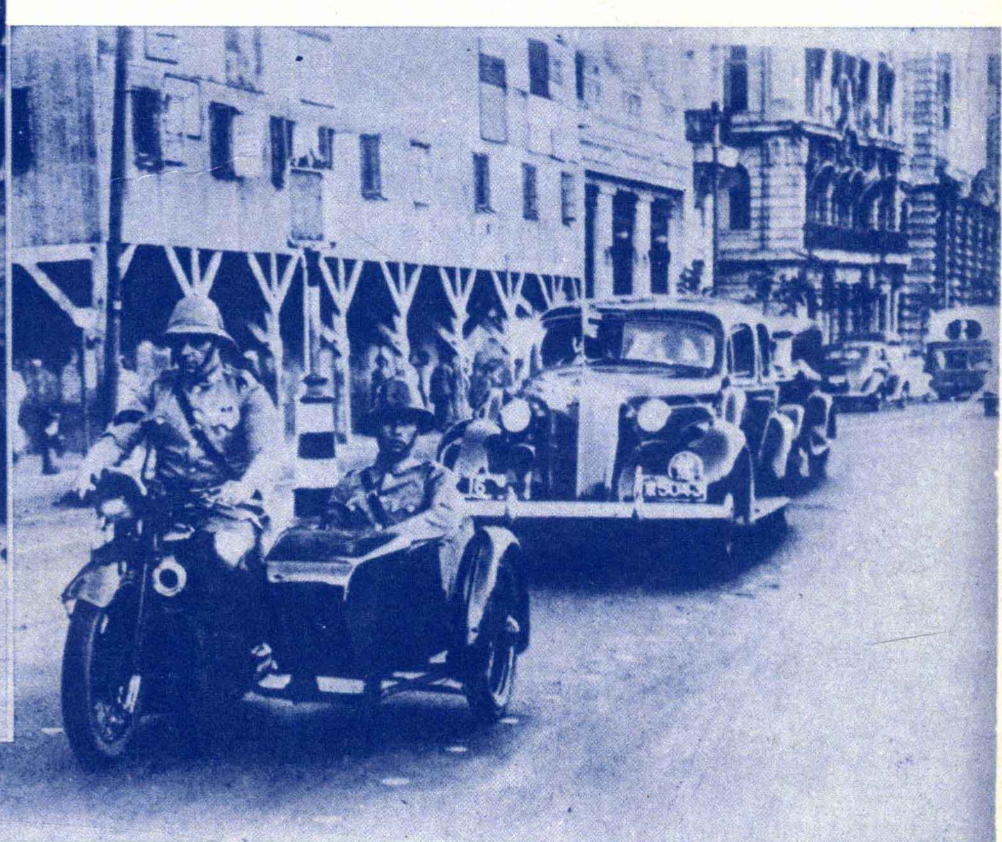
英大使行蹤 ④

英大使寇爾自渝飛蓉轉來上海後，每日假外灘怡和洋行五樓辦公，最近因屢接恐嚇信，謂對於大使身體將加危害，公共租界警務當局遂採取各種必要手續，以防意外

SIR A. CLARK KERR:
AMBASSADOR IN CHINA BRITISH

英大使在渝時特赴蔣總裁私邸進謁，臨行時蔣夫婦親送門外（蔣仲祺攝）

After a courtesy call at the Generalissimo's headquarters in Chungking, Sir Clark kerr is seen off by Madame Chiang and the Generalissimo.



英大使最近來滬後，屢接恐嚇信，稱其援助中國政府，故須以手鎗對付，英大使為防萬一計，出人均穿避彈馬甲，并由警捕前後護衛，以防不測（徐時攝）

Sir A. clark Kerr, British Ambassador to China, reported to have received threaten letters from terrorists in Shanghai.



英大使在成都時，靖綏公署派黃官長代表鄧主任專任拜會。（汪延熙攝）

Representative of Szechuan Pacification Commissioner's Officer called on Sir Clark kerr when the latter was in Chengtu.

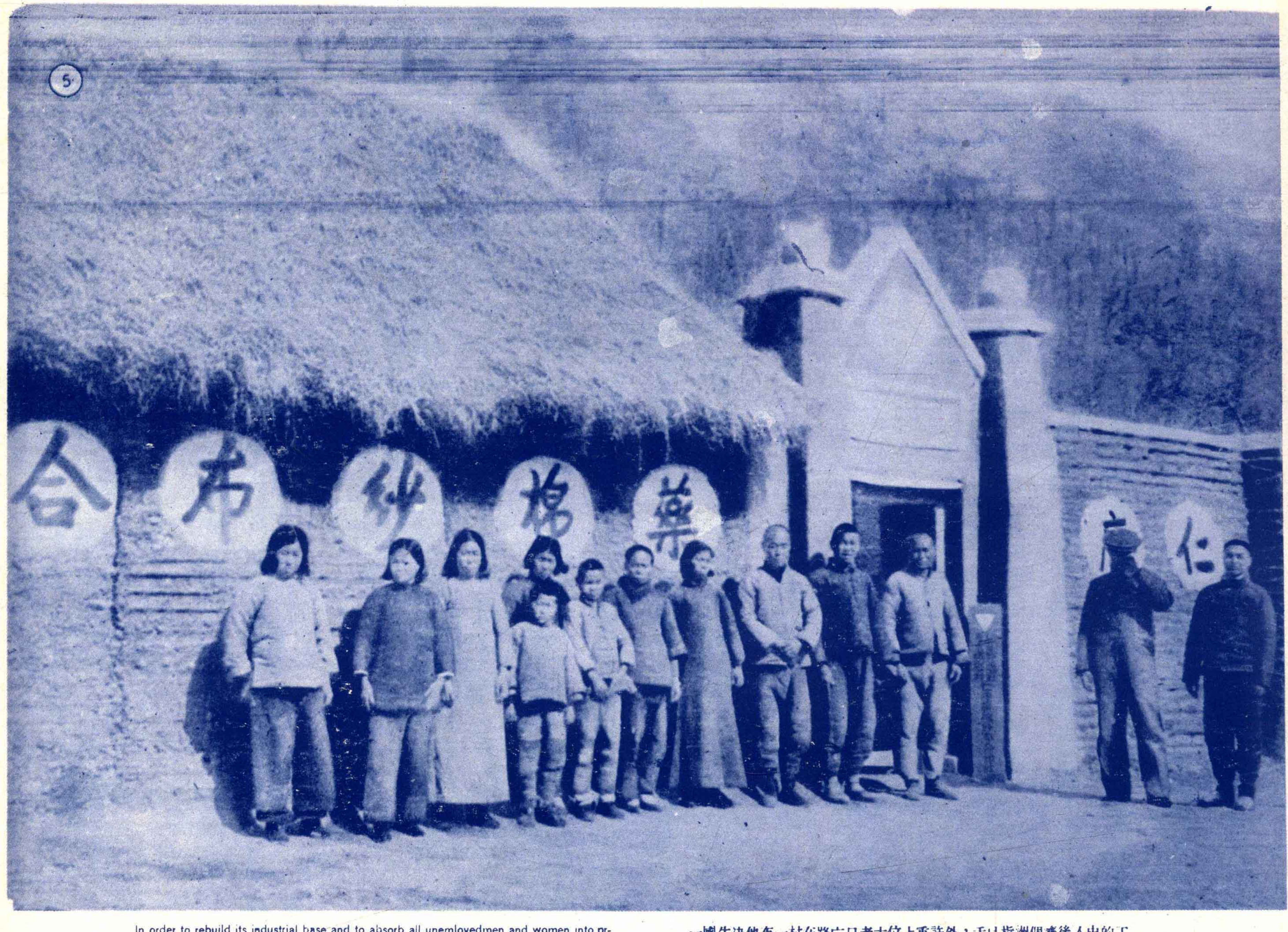


英大使由渝來滬時。在黃浦灘登陸由上海租界當局特派幹捕追隨保護。（徐時攝）

When Sir clark kerr is arriving in Shanghai from a recent trip to Chungking, capital of Free China.

五月七日成都各界紀念國恥大會，時適英大使在蓉，由省府當局邀請出席（汪延熙攝）

Sir Clark kerr participating the mass meeting of the Chinese people in Chengtu, May 7, at the invitation of the local authorities.



In order to rebuild its industrial base and to absorb all unemloyedmen and women into productive work the Chinese government has begun to organize a movement for the establishment of Industrial Co-operatives. This movement under the direction of the Ministry of Economic Affairs has spread rapidly all over China. The above 13 workers who withdrew from Hankow last year formed the backbone of the cotton cord cooperative in Northwest.

工業合作社的組織，是中國抗戰進入第二期以後的重要經濟措施，六個月來在歐洲工業專家指導之下，已在後方的千百鄉村中，獲得了意外的成績。許多難民都重獲了生活上的生產地位。圖中這十三個男婦老幼，從漢口撤退，流亡了數千里路，現在已在西北的某村中組織了一個樂棉紗布合作社，他們不但解決了個人的生活，還替國家完成了一件大事業。

後方的經濟堡壘

——中國工業合作運動——

INDUSTRIAL COOPERATION FOR CHINA'S NATIONAL DEFENCE

中國抗戰兩足年後，不但在軍事上已從被動地位逐漸的取得了主動地位，國際貿易的平衡，法幣價值的維持以人發動了祇有六七個月已見意外效果的工業合作運動，已替中國建築了一座堅強的經濟長城，保衛中華民族，使侵略者無法達其目的。其中工業合作運動更已迅速地成為抗戰期中重要的經濟動力之一。

原來成千成萬的手工業者和熟練工人，因為他們所在地的沿海口岸都受到了戰爭的影嚮，便大量的流落到內地，成為無衣無食的難民。這些人在技術上所受的訓練，假如有了嚴密的組織和必需的設備，是可以生產許多有用的東西的。同時為了過去內地所用的日常必需品，都由沿海口岸經河道，鐵路，公路而運入；戰爭爆發後，不但沿海口岸的工廠，什八已燬於炮火，通內地的交通要道，大半也已斷絕，內地人民的日常必需品，於是感到極度的缺乏。這兩種現象便促使政府在重慶成立了工業合作協會總社，由孔祥熙任會長，幷得蔣委員長及蔣夫人之贊助，推動工業合作運動，為中國解決三大問題：一，重新奠定中國的實業基礎，以保障利權；二，對於數千萬流離失所的難民，其中已有某種技術特長的，便儘量利用，沒有經驗的，便授以工藝，作為他們立業安身之本，且可使國家廣植人材，為發展實業之原動力；三，利用中國之天然資源以增進抗戰實力。

工業合作運動不但為難民解決了生活問題，使他們加入生產，不依賴慈善性質的施捨來過活，幷且使出征軍士的家族，也可以因為加入了工合社，而獲取生活的資料，同時還能把多餘的生產品賣出來，使後方的民衆都能達到自給自足的地步。在這一種生產計劃之下，除了製造完美的工人和必需的物品以外，幷且可以提高民衆對於抗戰最後勝利的信念。

工合運動創辦不過八個月，已有分社五百個，不同的工業五十餘種，由中央政府撥款五百萬，作為貸款基金，供各地合作社作借款之用，經常費用則由各界熱心人士之捐助。現在江西湖南及西北各省，均已有工業合作社，每一社之組織，少者祇四五人，最多者不過二百人。湖南省內有一小城，城中有難民約萬人，於七年二月間，在十五日內製成傷兵用之棉衣五千件，內衣一萬套。在三月份又曾趕製毛巾一萬五千條，長襪一萬五千對，在五日內全部完成。據發起者的預定計劃，在短時期內，將在國內各處籌設合作社三萬所，幷將創辦規模較大之工業。

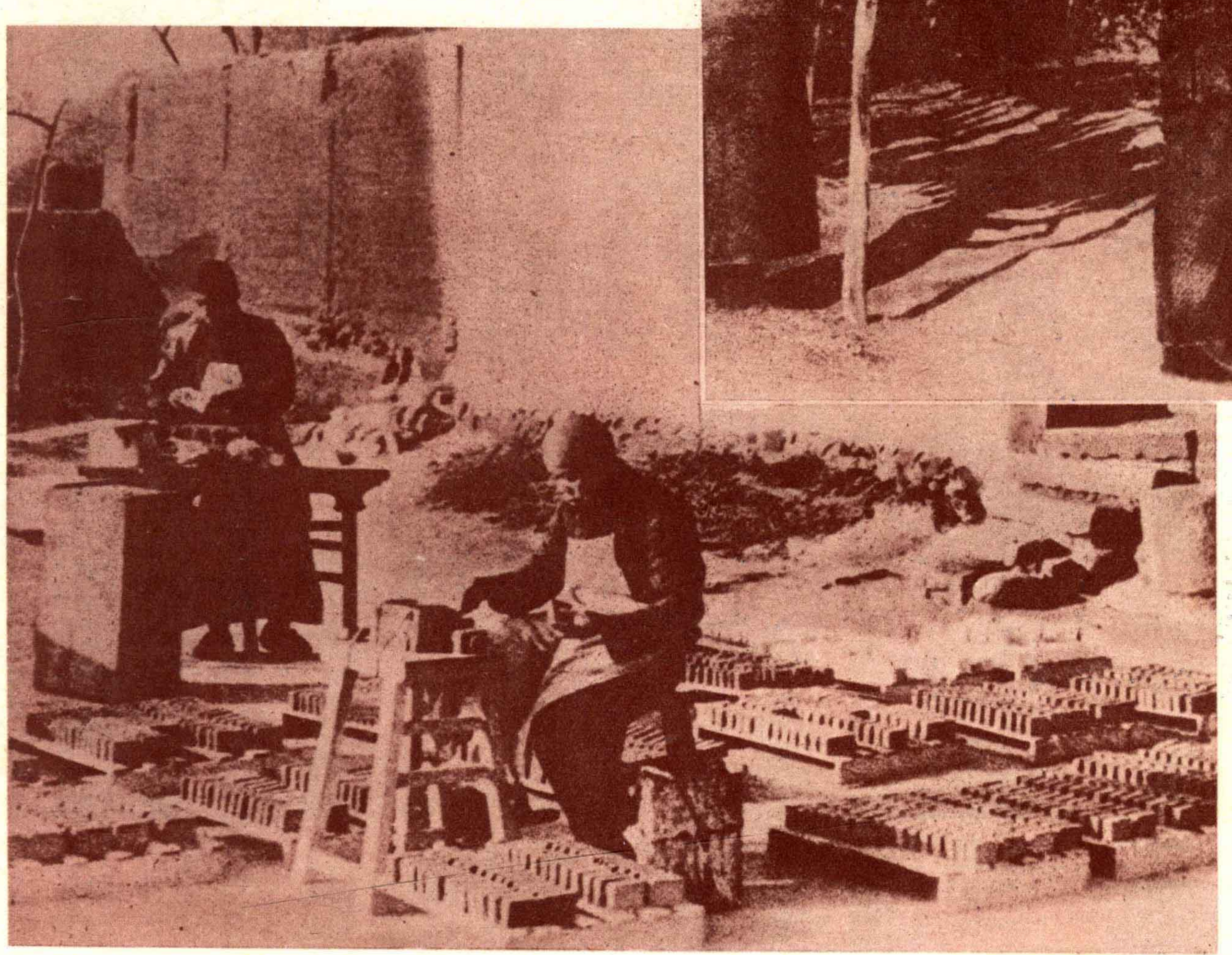
工業合作社中的技術總顧問是新西蘭人艾黎（Rewi Alley），在他最近所作考察山西工合運動的報告中，約略可以看到山西工合運動的成績，艾黎先生說。

「我們早已考察過窯洞式的工業合作社，所以當我們看到每家人家的門口掛着一個三角式工業合作社商標時，我們幷不覺得驚異。在第一個小穴工廠之外，有一輛車上滿載着一罐罐的糖菓，這個合作社的社長是一個河南女人，她說兵士們愛吃糖拖花生，她的主要顧客是兵士，她的合作社已把開辦時借來的債務償清了。不遠，有一個青年在剪羊毛，是預備製軍用毛氈用的，他們完全用手工和驢馬推動的梳棉機，沒有一部新式的機器帮助他們，但是他們的出品既迅速而又美觀，他們對於工作都感到愉快，幷且感到他們就是環境的主人。在這個小

CONTINUED ON NEXT PAGE （續下頁）

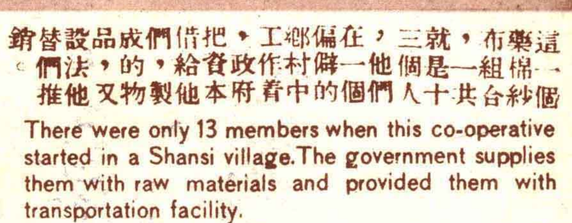
丘的旁邊，有一個合作社是製造醫藥用的紗布和棉花，另一個地方製造中國新兵佩帶的徽章，在一列山穴後面，又有一間製造靴鞋的合作社，他們都是華中的人，最近幾個月才逃到山西來的。」

「向着城市下山的時光，我們經過一個運輸合作社，利用騾馬拉着裝有汽車輪的貨車，將工合的出品運到各地去。這所運輸合作社還雜入煤礦合作社和其他工業生產單位，煤礦合作社是屬於一群東北難民的，他們以每日出煤五十噸自誇。那裏還有兩所淘金合作社，他們也很高興的工作着，另外還見到那些製造燭，帽，制服，合布等合作社，生意都很



The scope of industrial co-operative is extremely wide. It includes manufacturing of all daily articles. There is a co-operative for soap making industry in Northwest.

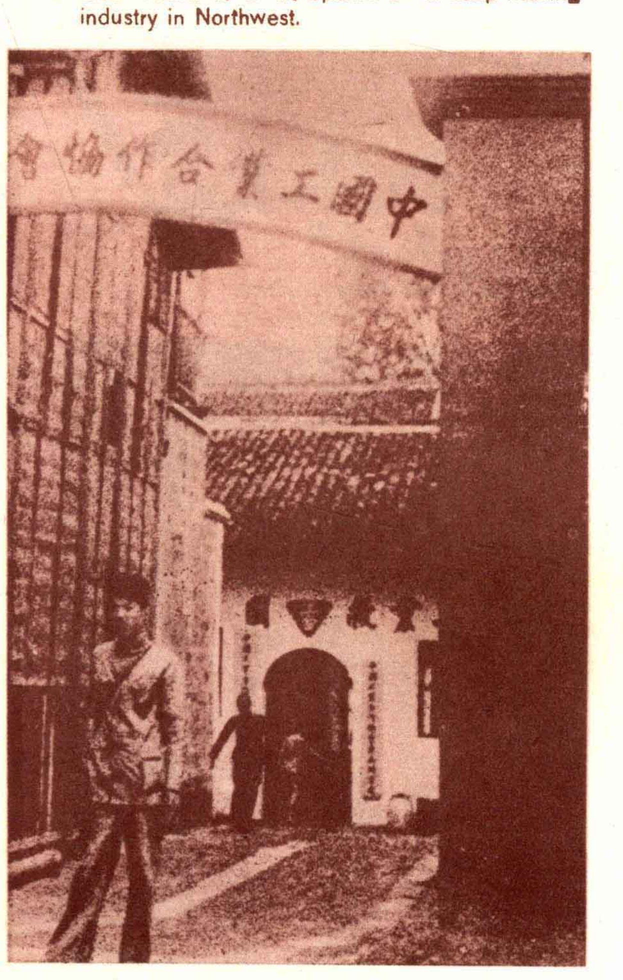
工業合作社的範圍，包含甚廣，凡是日常需要的物品，都有製造。肥皂是日用必需品，這裏就用土法製造，色澤雖沒有機製的潔白，但是質料頗佳。



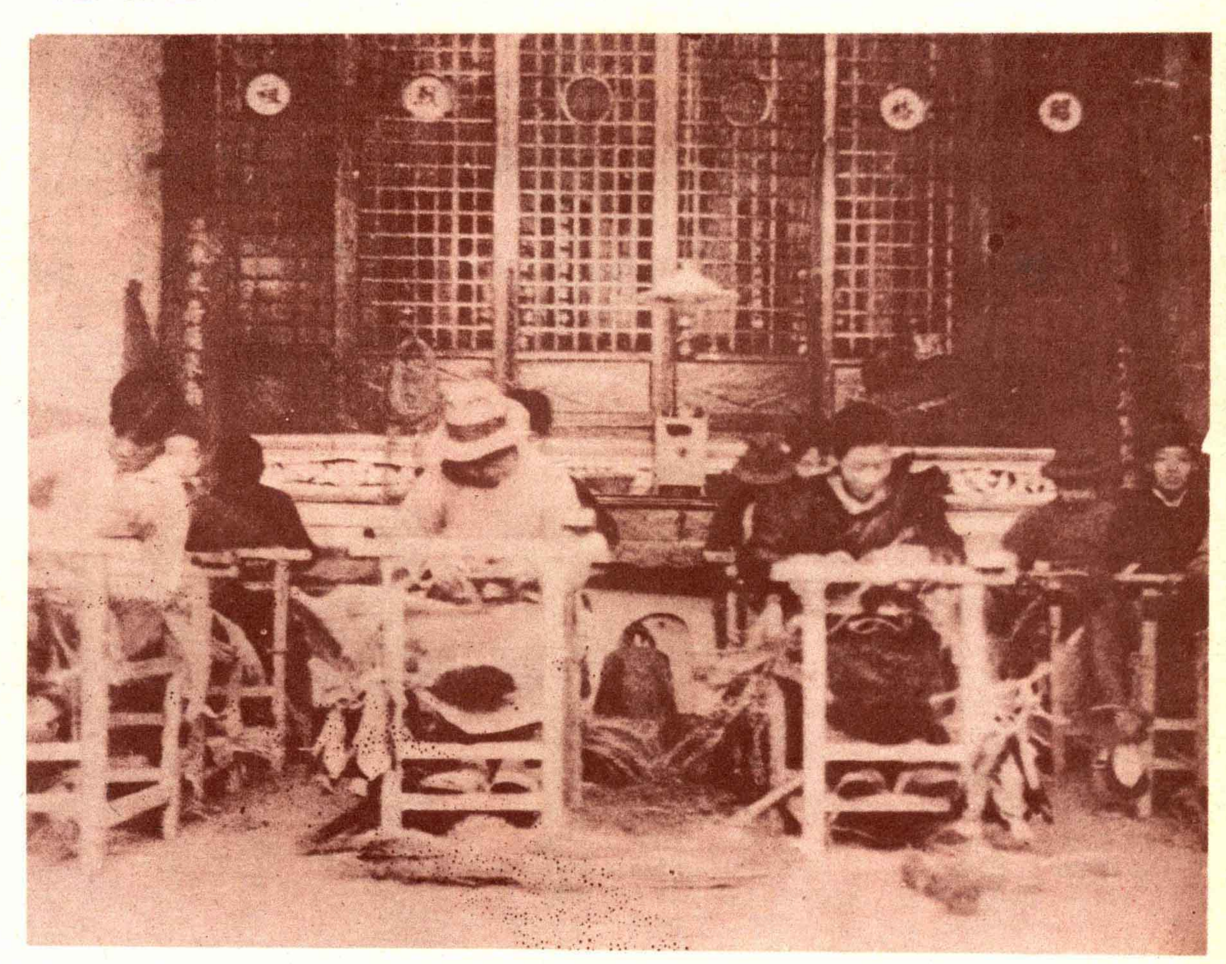
這一個藥棉紗布組合，一共就是十三個人，他們在一個偏僻的鄉村中工作着，政府把資本借給他們，製成的物品，又設法他替們推銷。

There were only 13 members when this co-operative started in a Shansi village. The government supplies them with raw materials and provided them with transportation facility.





工合社是一個由中央主辦的大事業，政府共撥款五百萬元，聘請新西蘭人艾黎先生任技術總顧問，積極從事工作，圖中西人便是艾黎先生。



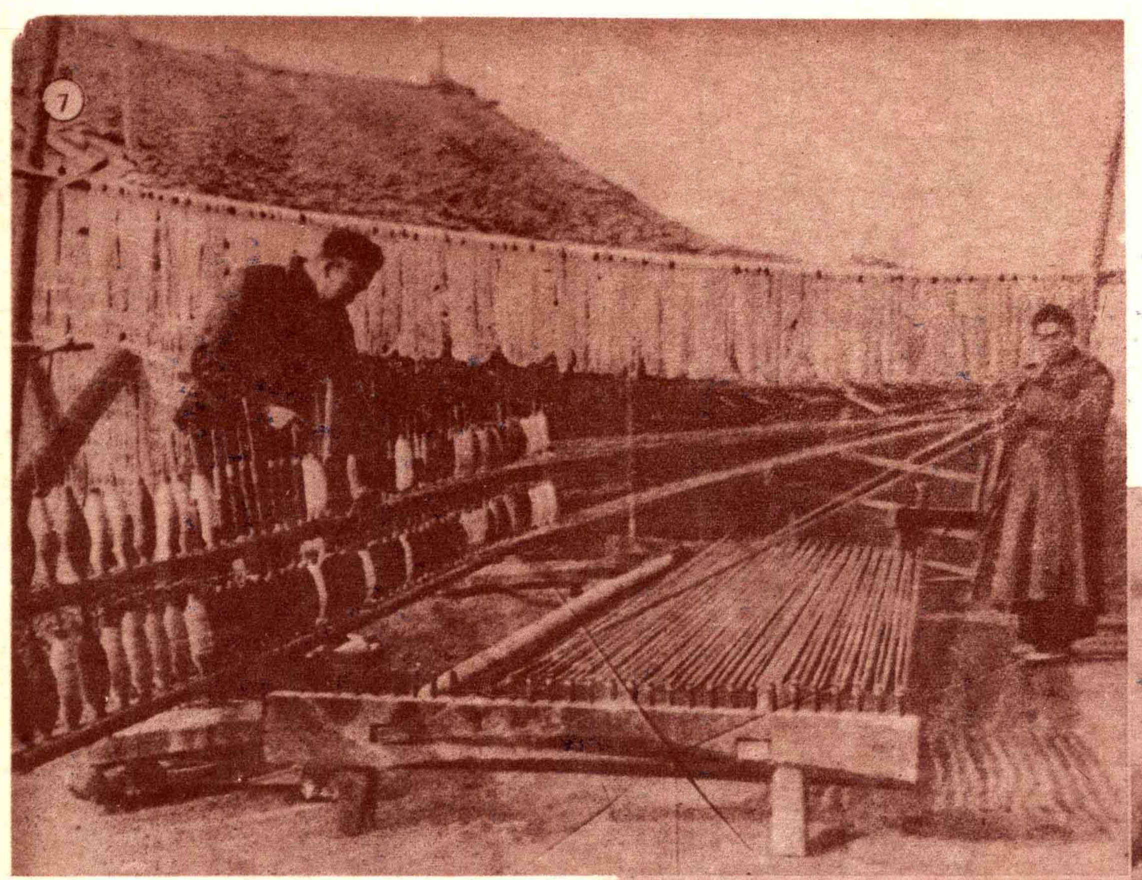
In view of the difficulty of finance most of the co-operatives are making use of old temples as their headquarters. They are not only saved money but time as well for their members.

這種工合社四散在各處鄉村中，除了一部分社址臨時建造外，大部都把舊式的房屋改成，關帝廟或私家祠堂都是最理想的廠房。

好。原來當你走入木工合作社的時光，你會聽到熟悉的上海方言，他們都是從浦東逃來的。」

「現在鐵路不能用了，一切運輸都靠小路，所以山村得到新的意義。遇着天旱的時候，就用新的辦法來取水，在這樣情形之下，有一所機器合作社成立了，但是所用的機器，並非汽油機器，而是用人工去轉動的。在同一鄉村中關帝廟改為練鐵工廠，將所有的鐵，供給機器合作社。」

「艾黎先生所報告的雖然祇是山西一部的情形，可是現在從福建的山地一直到蒙古的平原，許多工業合作社都已建立起來了，工人訓練出來了，堆棧建築起來了。

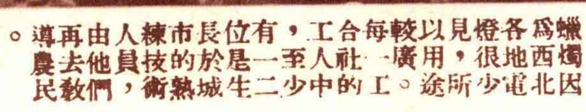


織羊毛製軍氈的工合社，就在一座簡陋的草屋裏。每一工合社的人數，由四五人到一二百人。他們分散於荒僻的鄉村中，誰都看不出他們是中國新經濟大動脈的一支。

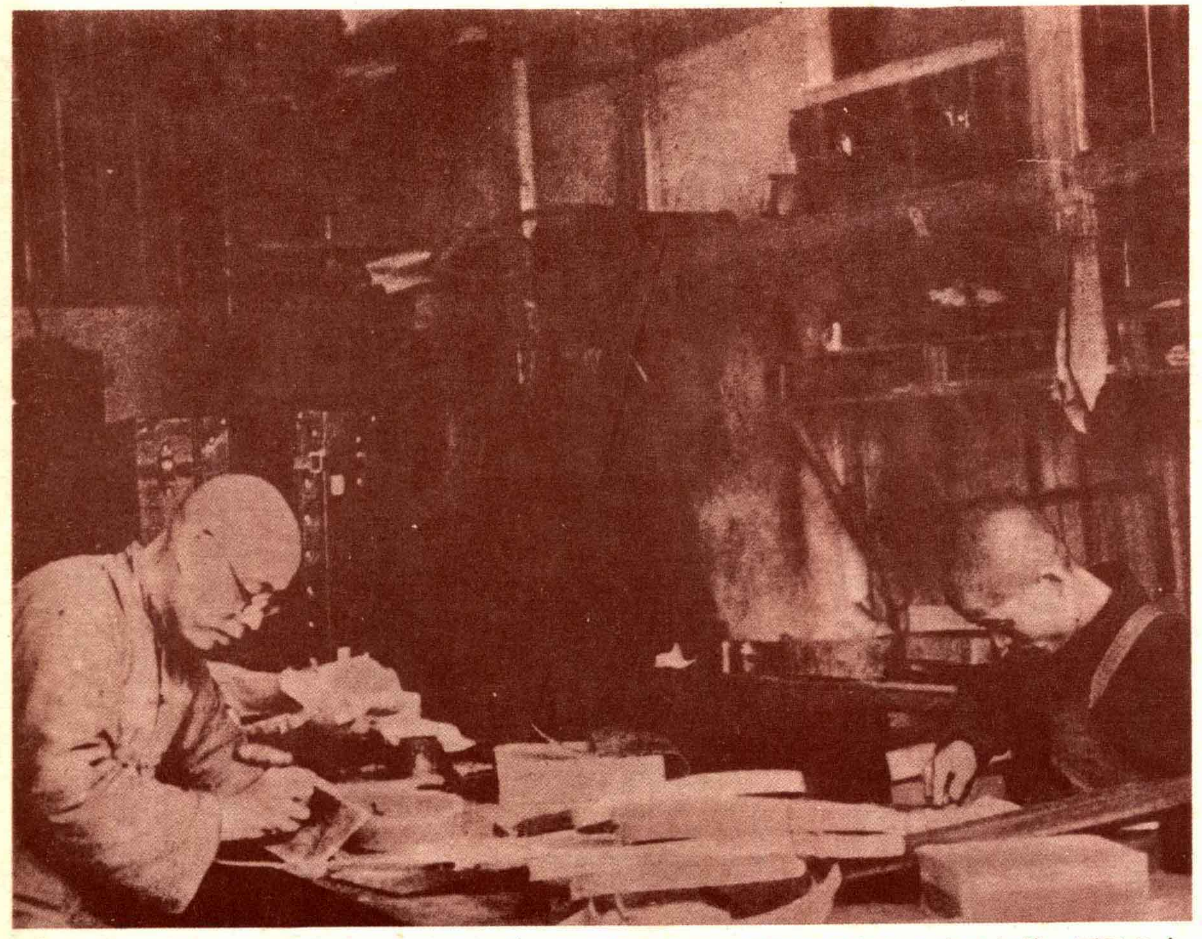
Huts and old temples are usually employed for headquarters of various co-operatives. a wool thread co-operative in Northwest, for example, is housed in a small hut.



Candles in Northwest still considered important in the matter lighting on account of the lack of electricity. The candle-making co-operative in Northwest is formed or that purpose.

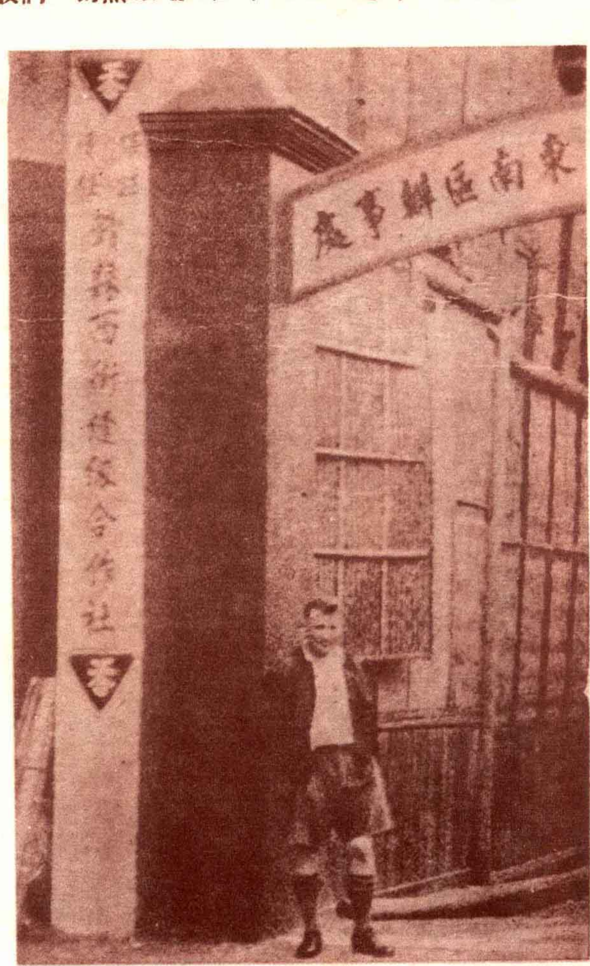


蠟燭因為西北各地電燈很少見，所以用途較廣。每一工合社的工人中，至少有一二位是生長於城市的熟練技術人員，由他們再去教導農民。



Leather Goods Co-operative in Northwest is another line of industry that Northwest has been established. All the members work togather, stay together and share the pro it togather.

皮革用具。軍隊中需要極殷，西北就有皮革工合社數十處，工合社的人員對於工作都感到愉快，因為他們沒有工頭和老板，他們感到他們就是環境的主人。



Mr. Rewi Alley (left), formerly of the Industrial Department of the Shanghai Municipal Council has been engaged as an adviser to the co-operative movement by the Government.



CONTINUED ON NEXT PAGE （續下頁）

有生產，必需有消費，要急速的消費，必需有便利的運輸工具，中國後方的公路雖多，但是外貨的汽油代價太昂，於是有用舊汽車輪胎裝於驢車上的新發明。而製造這種驢車的工業合作社，在西北一帶正跟了其他工合社的發達而飛速增進中。

In the field of transportation in Northwest, local-made carts still occupy an important place. The co-operative in this field provides the urgent need for guerrilas.

工合社並不限於鄉村，後方重要都市也有各種工合的組織，重慶市的印刷工合，正預備開張營業，職員大半是武漢撤退下來的熟練工人。

Members of the Printing Co-operative in Chungking putting up their signs. The co-operatives ir Chungking area are also under direct control by Ministry of Economic Affairs.



這些事實說明中國的一種新的力量已經完成，飛機無法去轟炸，戰事發生了，整個工合社可以隨處移動。熟練的工人又可以敎導農民去使用機器以改良固有的手工業。這種工業的分散制度，領導人們在



這種新式的驢車，往來於西北西南的公路，在工合運動的產銷關係上盡了最大的責任。速率雖不及運貨汽車，但是運輸的費用祇及五十分之一。

In the field of transportation in the mountained Shansi co-operative also invades. This prof it-sharing system in communication serves best to the people especially the peasants.



工合社出品除靠公路運輸出品外，內地河道也積極利用，所以製造木船的工合社，隨處可見。中國內地農民，對於造船技術都有相當知識，所以工作效果極佳。

In addition to carts, a co-operative also established in Northwest to make sampans for inland navigation. Most of the food suppl. es are depended on this means of transportation.

工合社不但解決了後方的生產，并且對於軍隊中急需的服裝也有了適當的供給，這種服裝合作社，遍設於內地各城市，出品數字，極爲可觀。

There is a clothing store in Northwest operated on a co-operative basis. This, however, may be considered as consumners' co-operative whi is somewhat different from I. C.





後方合力築起堅強的經濟壁壘，使日本經濟無法侵入，使難民或工人能獨立地，快樂地生活在農村中，所以蔣委員長說：「工業合作社是抗戰後方的經濟堡壘，我們應當努力完成的」



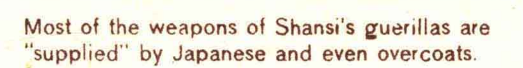
工合社的三角商標，經政府於六個月來積極推動後，不但任落後的鄉村中隨處可見，小市鎮的大街上也都掛着三角商標。這就表示「本鋪代售工合社的出品」。

The co-operative movement may be new in China comparatively speaking. But their signs are seen all over China. In the above picture the sign is seen in a Hunan town.

山西展開運動戰

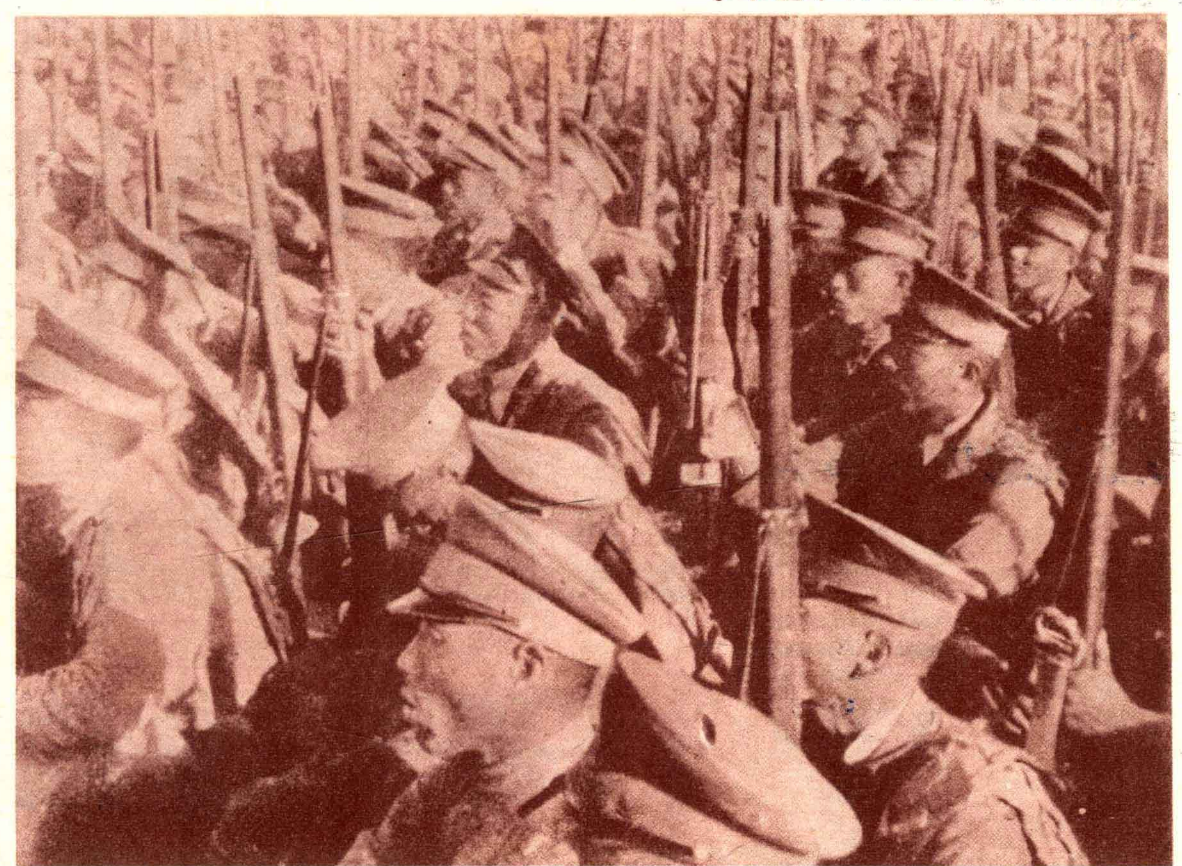
席與搴　趙定明攝

北戰場中，山西全省已展開廣大之運動戰，日軍除佔據交通幹綫上的重要城市外，大部土地仍在華軍掌握中。晉省華軍兵力甚厚，計有正規軍，遊擊隊，反正僞軍，及鄉民自衛團等，均受重慶之直接指揮。觀乎近數月來南晉晉北之華軍屢獲次勝，足證日軍已感疲於奔命也。



Most of the weapons of Shansi's guerillas are "supplied" by Japanese and even overcoats.

山西游擊隊之軍裝武器，大半得自日軍手中，圖爲穿日軍大衣擊日軍步槍之山西某地游擊隊。



Puppet army in Shansi often staged mutiny and joined hand with National divisions as seen here.

山西僞軍時來投誠，最近僞皇協軍蔡慶三部反正，計有將士數千人。



保衛山西之中國便衣遊擊隊。

A defender of Great Shansi.

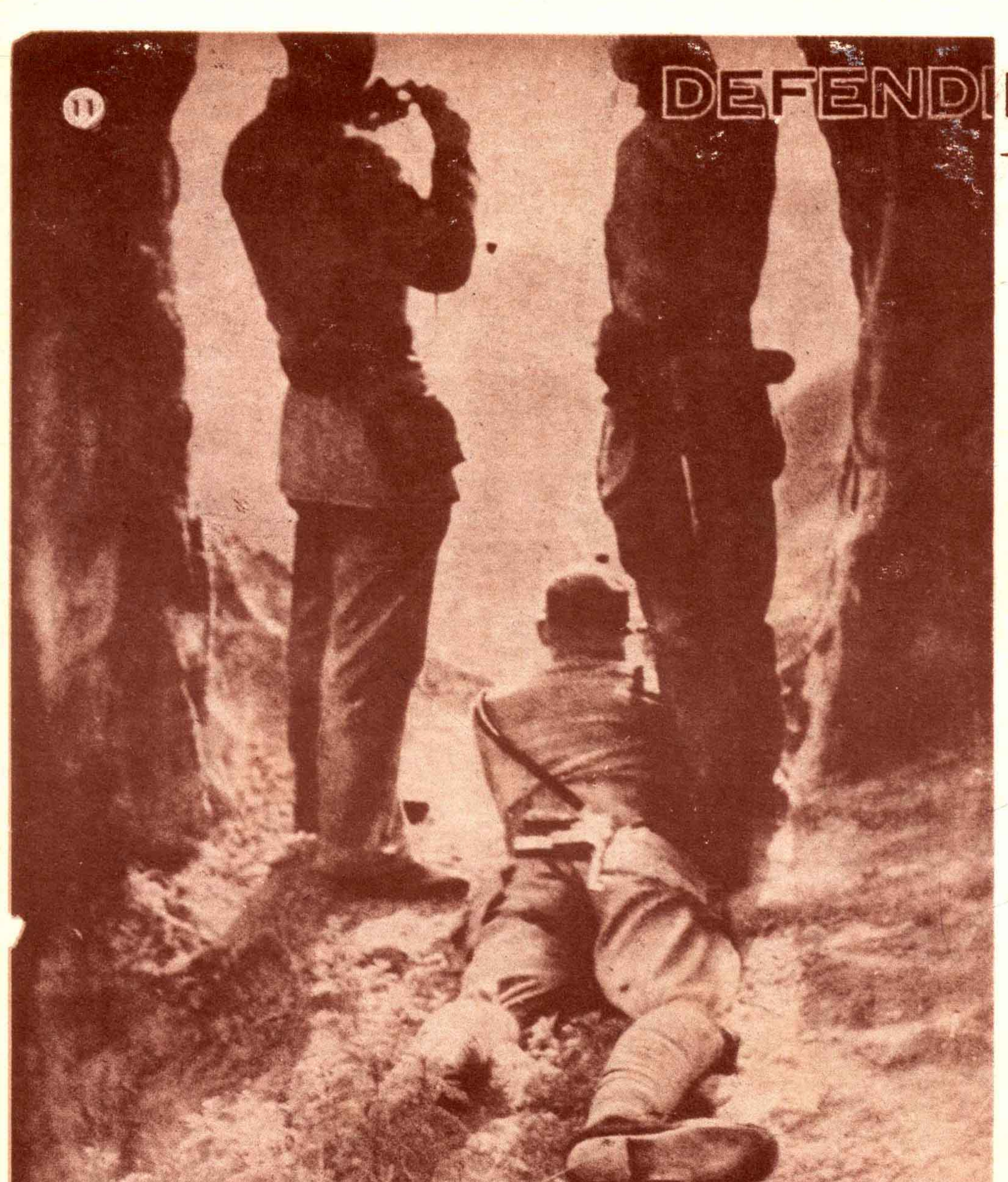


Chinese troops movements in Shansi as freely as usual even part of the province was occupied.

太原一帶之城市，雖在日軍掌握中，然城外鄉村公路，均屬華軍所有，故行軍運輸，與前無異。

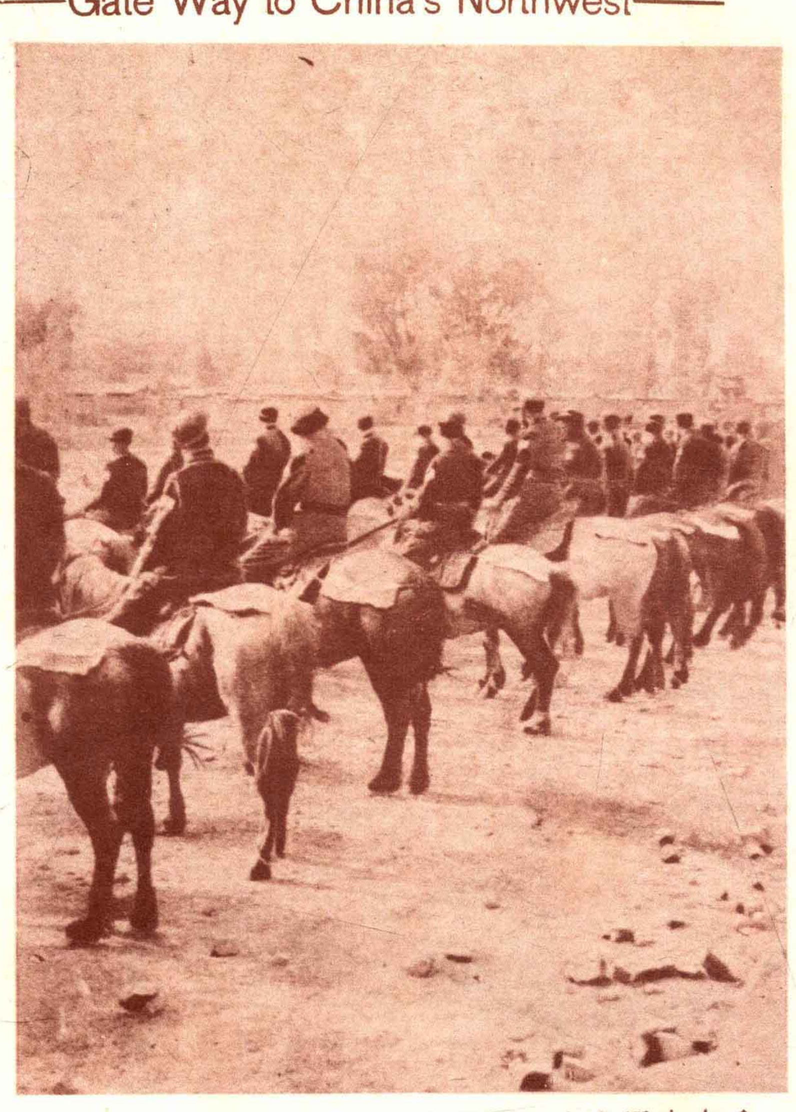
DEFENDING GREAT SHANSI

—Gate Way to China's Northwest—



Army headquarters in Shansi is usually found in cave. These natural dugouts are found every where in Shansi.

↑駐山西之華軍警備旅長偕參謀長在晉北陣地視察前線。



↑山西境內之華軍，除非正規之游擊隊及鄉民自衛團外，幷有正規軍×師，內幷有精銳騎兵數旅，時以迂迴戰略，包抄晉北日軍。

Chinese cavalry units also active in Shansi's mountained areas. They render great aid in tansportation too.

Self-defend Corps are organized in every part of Shansi with the exception of occupied areas.

↓山西鄉民均有自衛組織，團員皆受嚴格之軍事訓練，平時照常耕種，有事時則受附近正規軍官長訓令，參加作戰。



↑ 廣東從化前線華軍某旅渡河出擊。
Chinese troops crossing a river in Chungfa sector in their advance.

↑ 出發前線時由師長親自檢閱。
Division commander making his personal inspection trip at front.

← 華軍冒着砲火渡河挺進。
Despite of heavy line of shelling, Chinese tooops continue the crossing.

中央社攝

南天烽火

—從增線之激戰—

日軍在汕頭登陸後寂靜多時之華南戰事又趨激烈，華軍在增從線一帶，最近與日軍發生大戰數次，日軍傷亡過半，指揮支木亦負重傷，本頁所載為從化前線之戰事攝影。

ALONG CHUNGFA FRONT



Chinese trench mortar units in action along Chungfa front

在粵北前線之華軍迫擊砲隊。

華軍佔領某高地後向下掃射。
After occupation of a hill, Chinese troops continue their advance.

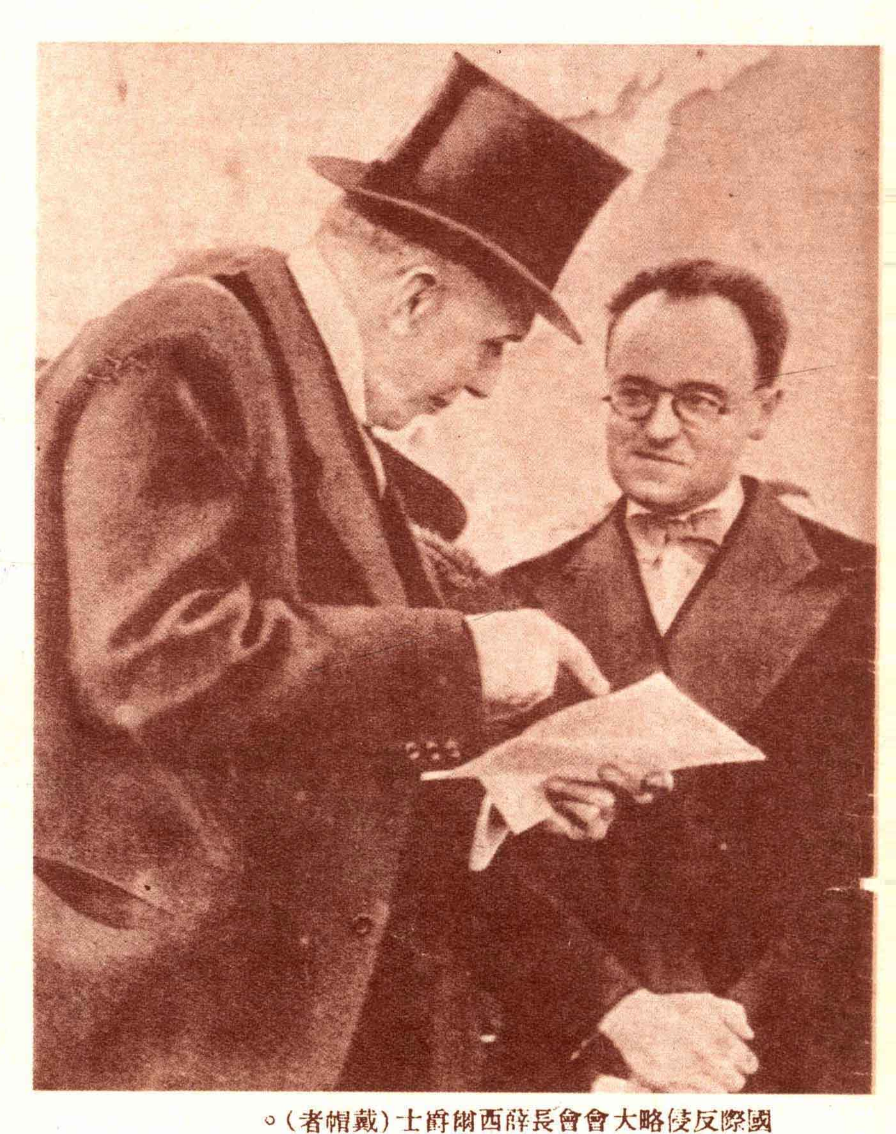


英勇部隊向前線進發。
Fresh reinforcement marching toward to Chungfa front.

國際反侵略運動

國際反侵略運動大會成立於一九三六年，會長爲英人薛西爾爵士，秘書處設於日內瓦。現在已在四十三國設立分會，中國分會亦已於去年一月成立，該會宗旨在以民衆的力量去制裁侵略國家。去年兩月在倫敦召集之援華大會和八月在巴黎召集之反對轟炸不設防城市大會，對於中國抗戰前途，裨益甚大。

INTERNATIONAL PEACE CAMPAIGN



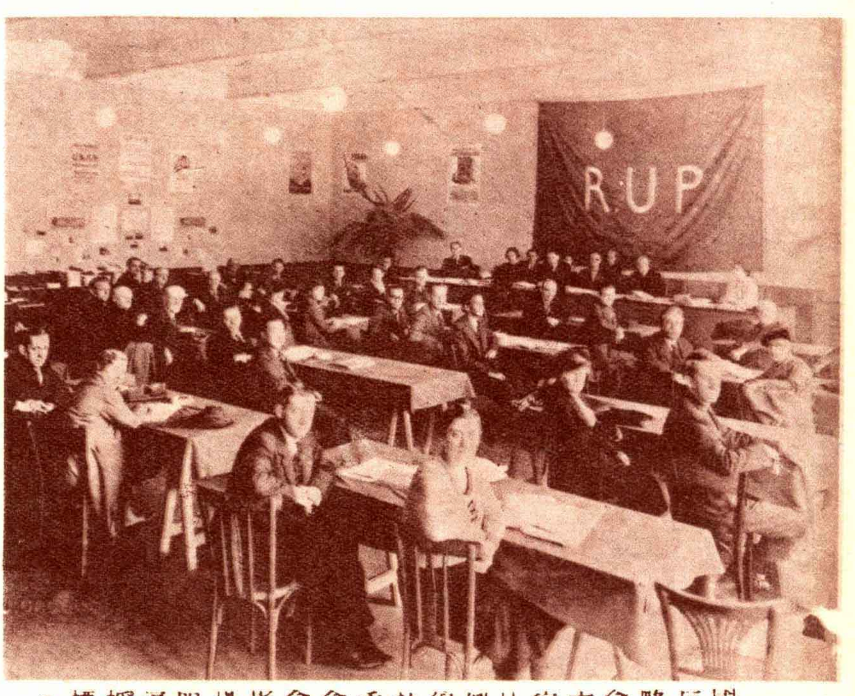
國際反侵略大會會長薛西爾爵士(戴帽者)。

Lord Cecil and M. Pierre, Joint Presidents of the I. P. C. exchange of views at the inauguration of the Peace Pavilion.

在去年二月倫敦召集之援華大會，中國分會出席代表都十七人，由李石曾先生任主席，中國駐法大使顧維鈞博士代表宋慶齡女士任大會名譽主席，

美國人民自動舉行示威，反對日本破壞凱洛格公約。

One of the American peace demonstration in New York urged for boycott Japanese goods



國際反侵略大會法文縮寫R.U.P.圖為總會執行委員會開會之影，場中四壁遍貼援華標語。

In the meeting of the Executive Committee of the I. P. C. hel-China posters are seen everywhere on the walls.

The World Conference For Aid of China and Boycott of Japan convened in London last year by the I. P. C. was successful. In the chair Lord cecil. Professor Paul perrin, famous scientist is addressing the meeting. Next to the speaker, Dr Welling-ton Koo, Chinese Ambassador to Paris.

坐於前排自左第二席。



加拿大人在維多利埠舉行禁軍械運往日本之示威巡行。(李毓芬攝)

Representatives from various cities in Canada staged a demonstration in Victoria against Japanese action in China.



法國分會發動抵制日貨，圖爲在巴黎抵貨遊行之情形。

Paris staged a parade for the boycott of Japanese goods on the initiative of the French I. P. C.

SHORTAGE OF SUBSIDIARY COPPER COINS IN SHANGHAI



Rickshaw-puller has to accept postal stamps instead of copper coins.

從外灘到大世界一角二分錢，沒有銅版黃包車夫也祇得收郵票。

tage of subsidiary copper
ss transactions during the
stamps, temporary tokens
have been utilized to fa-
y affected by this copper
s and even beggares.



開始把郵票代銅元的時光，許多人居設法

used in place of



娘姨在小菜場上買菜找回來的有郵票，印花稅票，雜貨店裏發的代價券，五光十色，別饒興趣。

Various forms of medium of exchange have been collected by amah in the market.

1 CENT

上海法商電車電燈公司

No.F 0451

Compagnie Française de Tramways et d'Eclairage Electriques de Shanghai

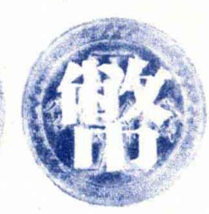
No.F 0686

ce coupon sera accepté, en paiement du prix des places sur les voitures de la compagnie, pour la valeur de 1 cent. Il cessera d'être valable le 31 Juillet 1939 à 24 H.

BC 0081

計國幣伍分

代價五分

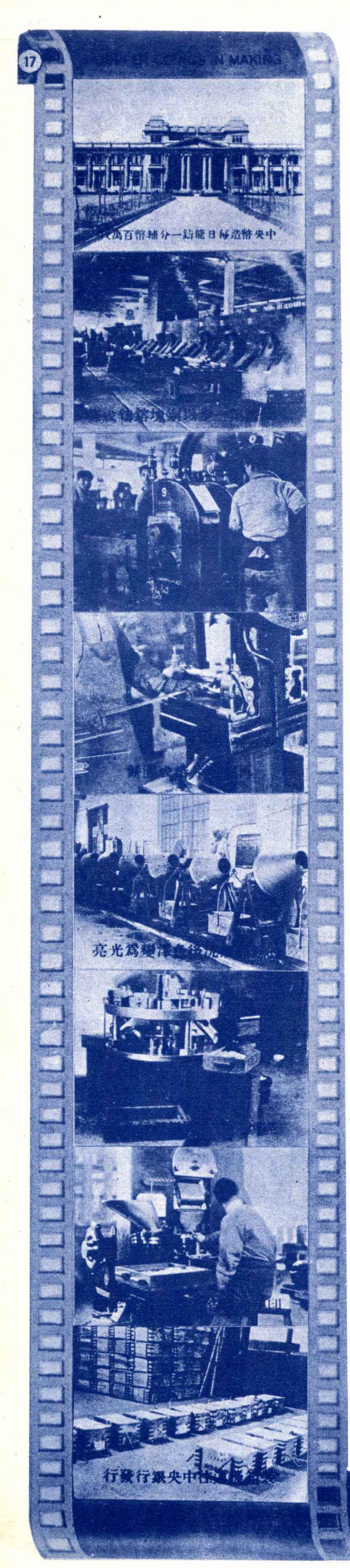




上海之輔幣荒

（徐時 張沅恒 攝）

自財部電令嚴禁銅元私運出品，違者除全部沒收充公外，並以擾亂金融條律治罪後，在特殊情形下之上海，銅幣陸續被奸商搜括，供給某方爲兵工器材，致造成滬市銅元銅幣缺乏之空前現象，一般商店攤販對于尾找問題，感感恐慌，故不得已改用印花稅及郵票替用，一部份菜園雜貨店更發行代價券以應急需，同時電車及公共汽車公司，亦即鑄代幣籌碼以資周轉，本頁右端各圖，爲上海市上所見之輔幣替身，左爲一份銅幣鑄造程序、





代價券在小菜場上很快的出現，菜園有代價券，雜貨店有代價券，豆腐攤也有代價券，小販的擔子裏變成爲一个變相的票據交換所

Most of the stores issue their own tokens to facilitate the transaction during the crisis.

The acute situation created by the shor
coins in Shanghai nearly paralyze busine
past two weeks. Postal stamps, revenue
issued by private firms and companies
cilate business transactions. Immediatel
coin crisis are peddlers, newspaper-boy



郵票污損後，郵局即不允貼用，上海市民用郵票代替銅幣，因爲經過了許多小販的汗手，便時常發生爭執，但是這種損失，在國家方面倒是一種意外的收入。

Dirty postal stams are resused to accept by firms.
But people can't find any better means.



拒絕的，可是最後沒有辦法，也就成了習慣。買油糴米零找都用郵票了。

Postal stamps have been widely
copper coins in the local market.

吉隆坡 華僑回國投軍

張文傑攝

南洋華僑自抗戰開始後，已捐募巨款，呈獻政府，茲者吉隆坡有熱血僑胞數十人，因鑒於戰區擴大，故鄉綸附，爰乃組織東江華僑回鄉服務團，於最近搭輪回國，直開戰地，爲國效力，華僑對組國之關懷，於此可見一班。

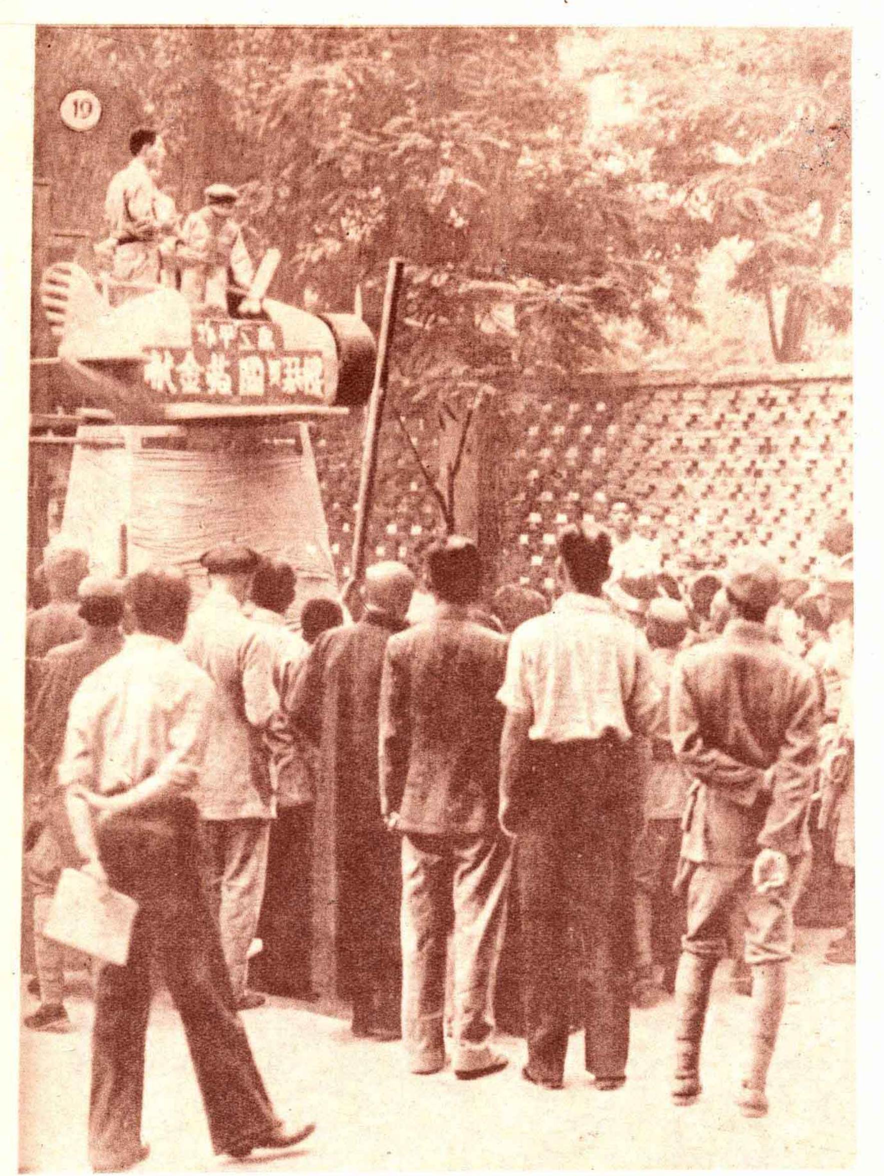
數百勇士初履國土。
For the first time they landed on mother country to perform their duties

登輪返國時，吉隆坡僑民咸赴江干送別，祝其勝利歸來。
They were seen off by a huge crowd in K. Lumpur before their departure.

OVERSEAS CHINESES FROM K. LUMPUR FIGHTING FOR MOTHER COUNTRY

坪山鄉民歡迎僑胞歸國保護家鄉，
They were welcome in Pingshan by natives.

他們喊着：「獲得最後勝利，我們才肯再回吉隆坡。」
Slogans were heard from this group of young men.



會場中最行動觀衆之航空遊戲，由觀客登機梭彈，不特灌輸航空常識，且富有趣味。
Most interesting part of the exhibition is the game of airoplane.

空軍藝展

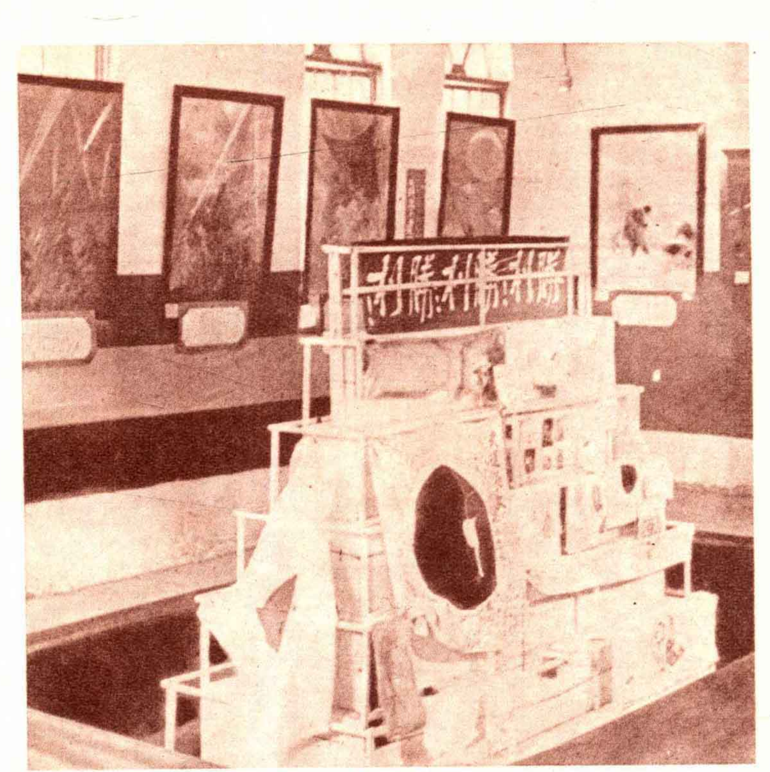
黃亮攝

成都中國的空軍出版社，於五月二十日空軍遠征日本一週紀念日，舉行空軍藝術展覽會，出品有空軍油布畫二百幅，空軍照片一百餘幀，幷有殉難將士之遺物及空軍戰利品等，觀者數萬人，盛極一時。

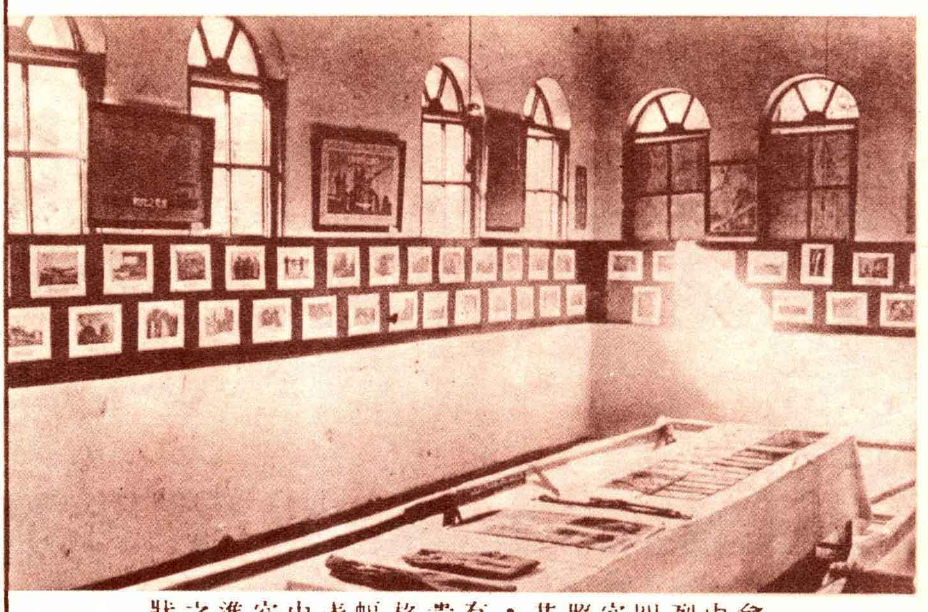
AERONAUTIC EXHIBITION IN CHENGTU



假成都少城公園舉行之空軍藝展會大門。
An Aeronautic Exhibition was held recently in Chengtu public garden.



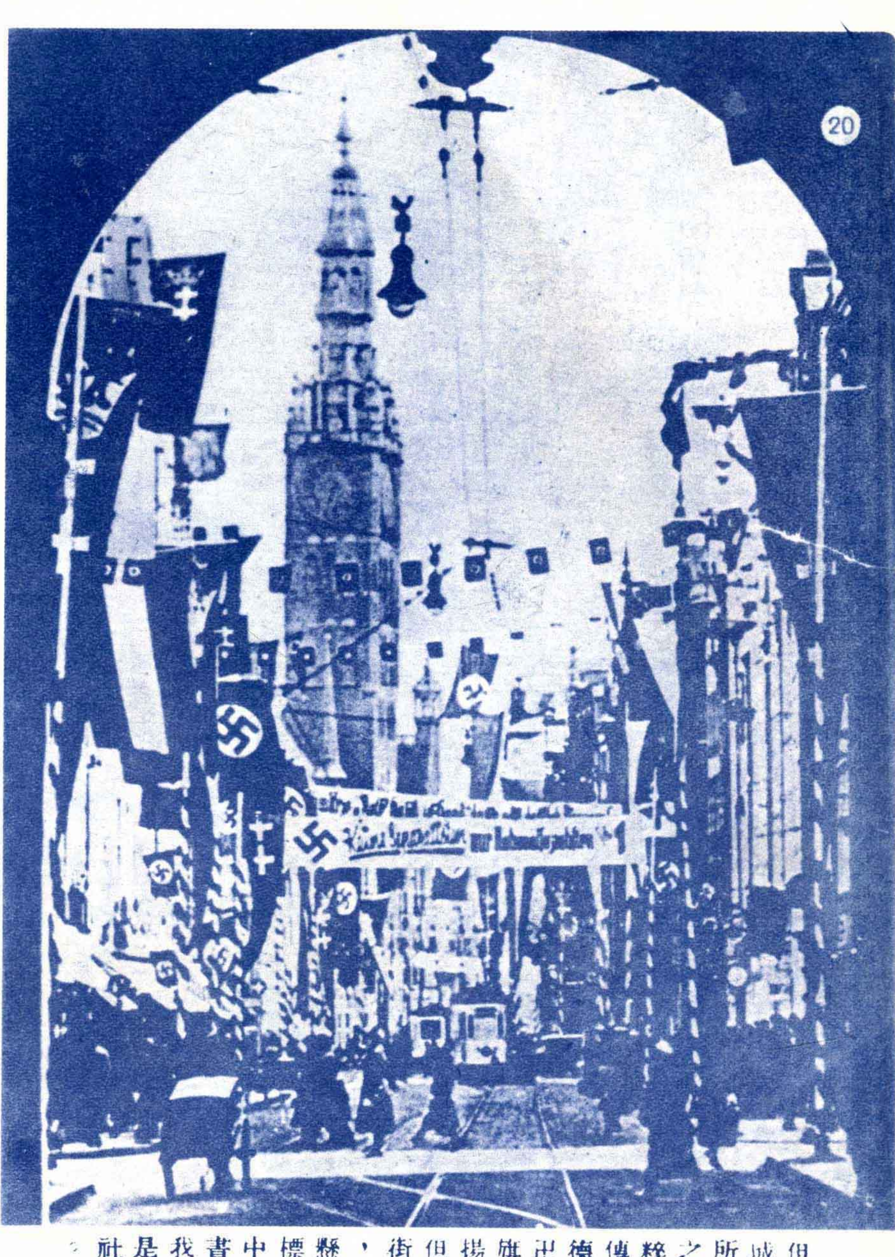
展覽會會場一瞥。
At a corner of the Aeronautic Exhibition, diagrams and pictures are displayed.



會場中陳列有關航空之照片甚多，且有名貴表格多幅，表示中國空軍進展之現狀。
Some of the aeronautic photographs ars also displayed in the exhibition.



但澤議會議長格蘭塞(最左)歡迎德國國社黨領袖魯茲(自左第二人)
M. Lutze, (second from left) socialist leader welcome by M. Greiser (left) president of Danzig Senate.



但澤城中所見之納粹宣傳，德國卍字旗飛揚於但澤街頭，橫懸之標語中大書「我們是國社黨」
A Nazi demonstration held in Danzig "Free"City. One of their slogans reads. "We Are National Socialists

但澤自由市

—未來歐洲大戰之火藥庫—

一九一九年凡爾賽和約簽訂後，協約國壓迫德國交出但澤作為自由市，該市面積估一九五〇平方哩，居民四十萬人，內除二十三萬人為但澤土著外，餘均日耳曼人，自希脫勒併吞奧捷後，收復失地之心，較前更熾，希脫勒已屢次聲稱將武裝佔領，波蘭當局因但澤之得失，有關波蘭之生存，故已表示將堅決拒絕希脫勒之要求矣

DAZIG
The Bone of German and Polish Contention

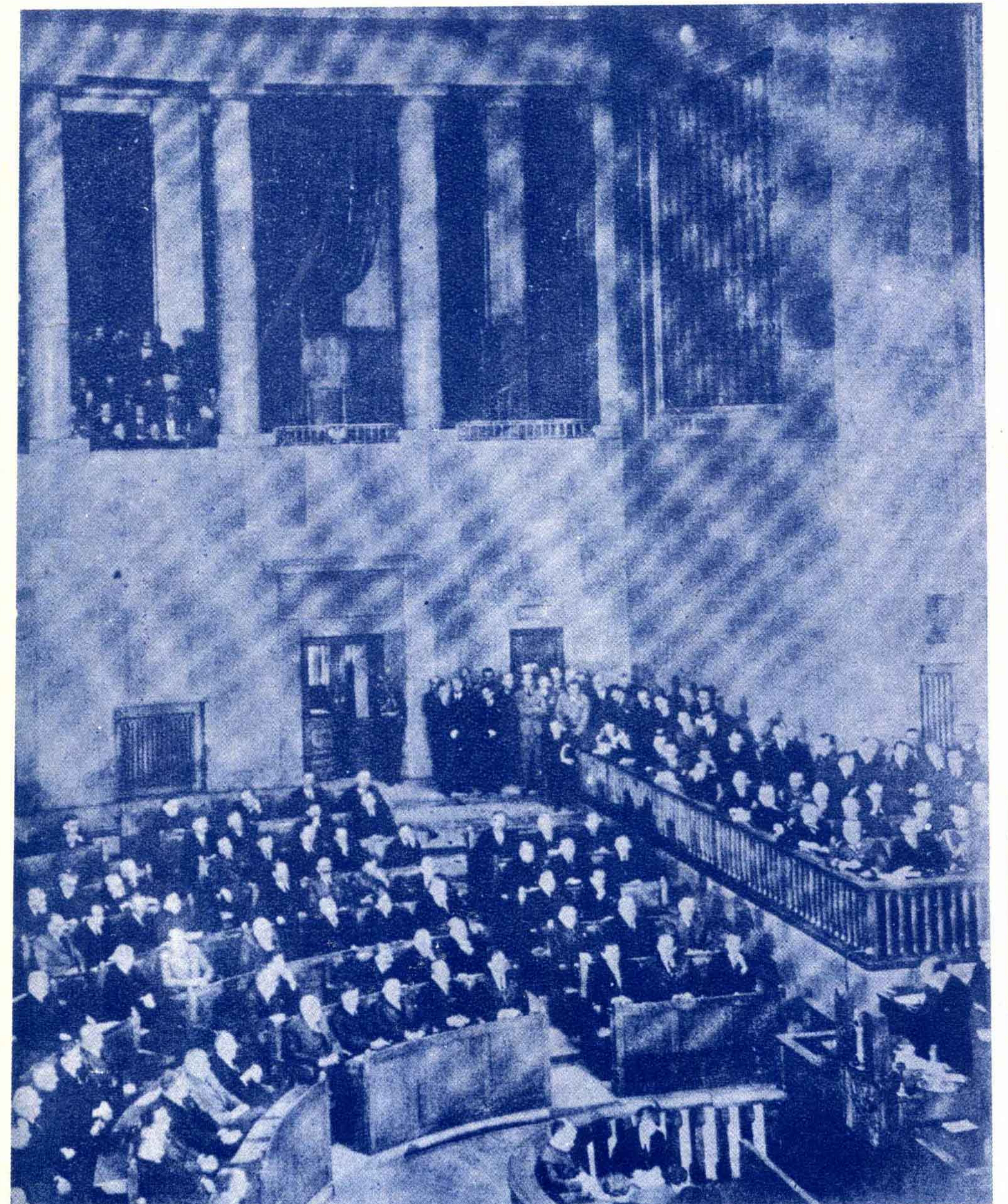
波羅的海
BARTIC SEA
但澤灣
DANZIC BAY
GERMANY
德意志
琴尼亞
GDYNIA
晉文好斯特
SCHIEWENHORST
但澤
DANZIG
維斯杜拉河
特秋
TEZEU
厄爾丙
馬林堡
MARIENBURG
波蘭
POLAND
R. VISTULA
東普魯士
EAST PRUSSIA



兩个遙望但澤市之典型的波蘭人，但澤如彼希脫勒所奪去，波蘭通波羅的海之出路，即有隔絕之處。
The Polish workers looking at the distant Gdynia a grand modern-port created by poland's brain and money

A general view of the Free City which still continues to be a bone of contention between Germany and Poland, both of whom have possessed it in the past.

雪中所見但澤自由市之全景，但澤市介於波蘭與德國之間，因地區衛要，爲德波兩國生命之所繫，故希脫勒雖慶稱將武裝佔領，然波外長貝克博士之強硬宣言，已表示對於但澤市之現有地位，波蘭決不放棄。



波蘭外長貝克博士於五月五日向波蘭國會發表演說，聲述波蘭拒絕德國要求併吞但澤之理由，全院議員鼓掌歡迎。

Before the crowded Sejm, poland's astute Foreign Minister, Colonel Beck (right foreground) outlined the reasons for his country's rejection of the German dem ands for the annexation of Danzig.

波蘭當局爲表示對於但澤問題決不輕易放棄起見，最近在但澤附近之波羅的海外舉行海軍大操，以之作對德之示威

During the polish naval manoeuvres off Danzig, the commander of the fleet is seen directing the "Game".

316年 146年 318年 147年 20年

968 992 1308 1454 1772 1919 1939

斯拉夫族統治

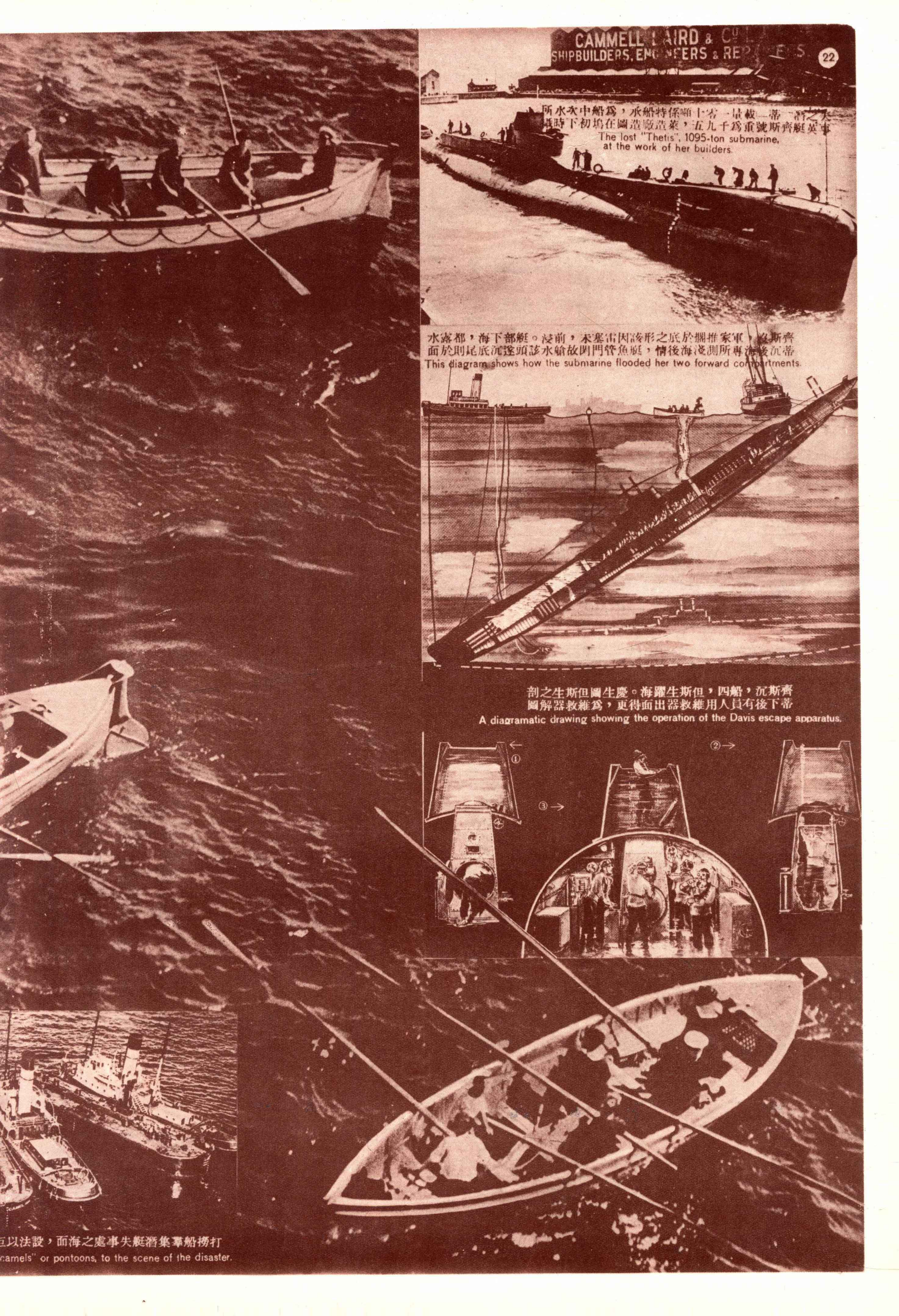
條頓族統治

波蘭族統治

日耳曼族統治

但澤市九百七十三年歷史中，有六百九十年受治於波蘭。

During the last 973 years of Danzig's history, she was under polish domination for 690 years.



失事之英潛艇一齊帶斯一號載重量為一千零九十五噸，係萊特造船廠承造，圖為在船塢中初次下水時所攝

The lost "Thetis", 1095-ton submarine, at the work of her builders.

齊帶斯沉沒後，海軍專家所推測擱淺於海底後之情形，該艇因魚雷管塞門未閉，故前艙浸水。該艇頭部遂下沉海底，尾部則露於水面

This diagram shows how the submarine flooded her two forward compartments.

齊帶斯下沉後，有船員四人，用但維斯救生器躍出海面。得慶更生，圖為但維斯救生器之解剖圖

A diagramatic drawing showing the operation of the Davis escape apparatus.

打撈船羣集潛艇失事之處海面，設法以亘

...camels" or pontoons, to the scene of the disaster.

英潛艇之慘劇

THE TRAGEDY OF THE "THETIS"

英國潛艇「齊蒂斯」號於上月一日在別根海外作下潛試驗時突然失蹤，旋經發現該艇已於一百三十尺之深水處失事下沉，英海軍部據報後卽派出大批軍艦駛往救援，承造該艇之萊特造船廠亦派打撈船前往失事地點施行打撈工作，經多日之努力，終歸無效。查該艇失事原因係由於前部兩室爲水湧入所致，艇中信號機已毀，致不能與水面之船通信，此次慘劇之發生，罹難人員共達九十九名之多，其中除官佐水兵外，尚有大批專家。獲救者祇艇長等四人，亦云慘矣。

The worst British submarine disaster since the war involving the loss 99 lives, occurred on June 1, when the "Thetis" which was carrying out acceptance trials in Liverpool Bay, failed to return to the surface after diving.

齊蒂斯號慘劇發生後，英國海軍當局雖竭力營救，并派水鬼下海探視，終因水流其急，無法立足，故艇中諸人，不得不葬身魚腹矣。

Deep sea diver went down to the sunken submarine "Thetis" but he brought no news back.

救生船開足馬力向前開動後，沉艇尾部，卽浮出水面。

The submarine appears to rise in the water as the tugs steam ahead.

拖拉艇尾。

Tugs tow

難民生

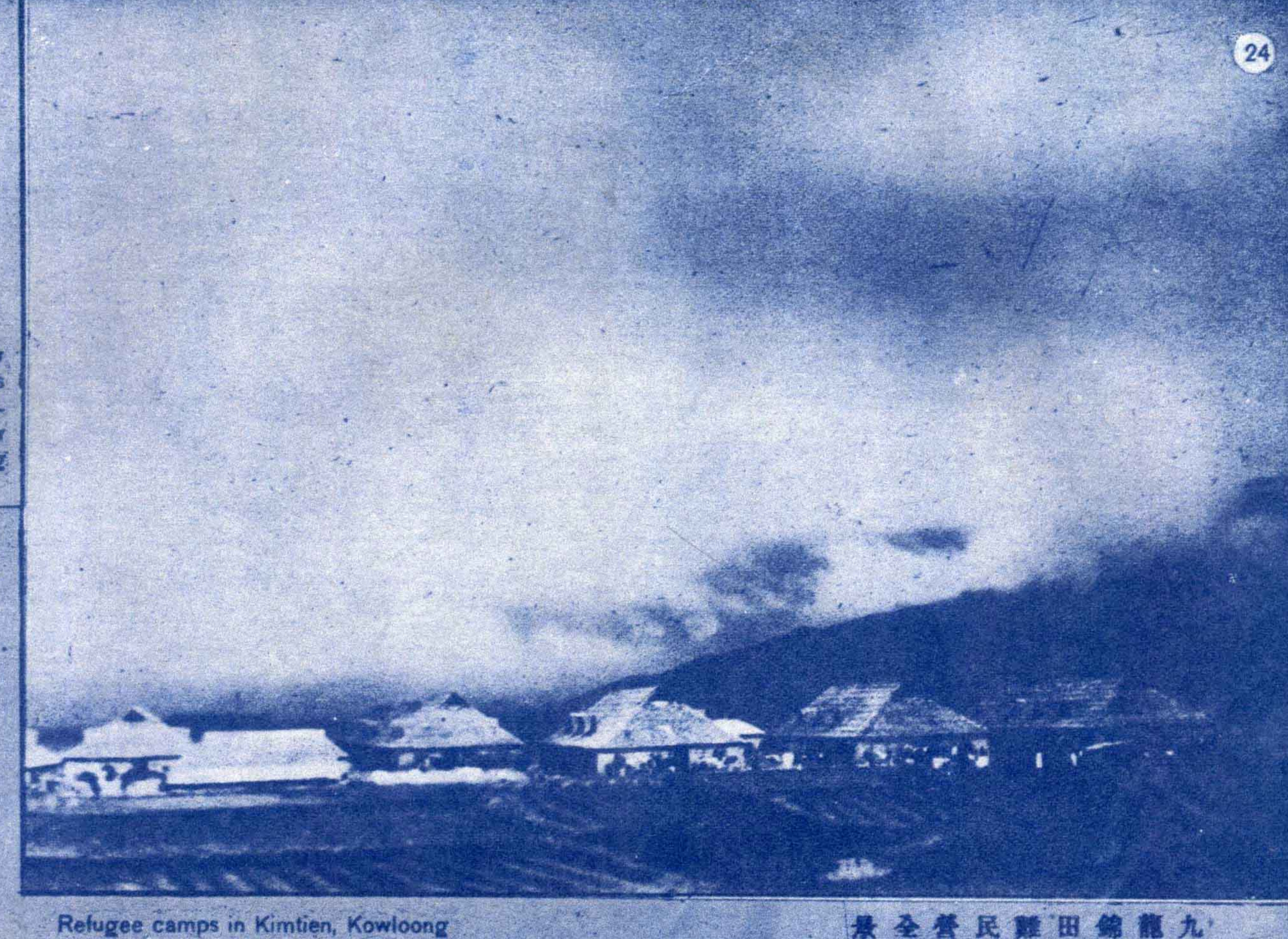
戰爭延長後，隨之發生救濟難民問題，現已由消極的供養而致力於積極生產，各處難民收容所中，均設有各種小規模之

FUGEE PROBLEM

addition to more than 100,000 others and their families who have been already sent to the various reclamation regions. Recently, even refugee children are learning trades of one sort or another. Under such scheme, all refugees will be self-supporting in the near future.



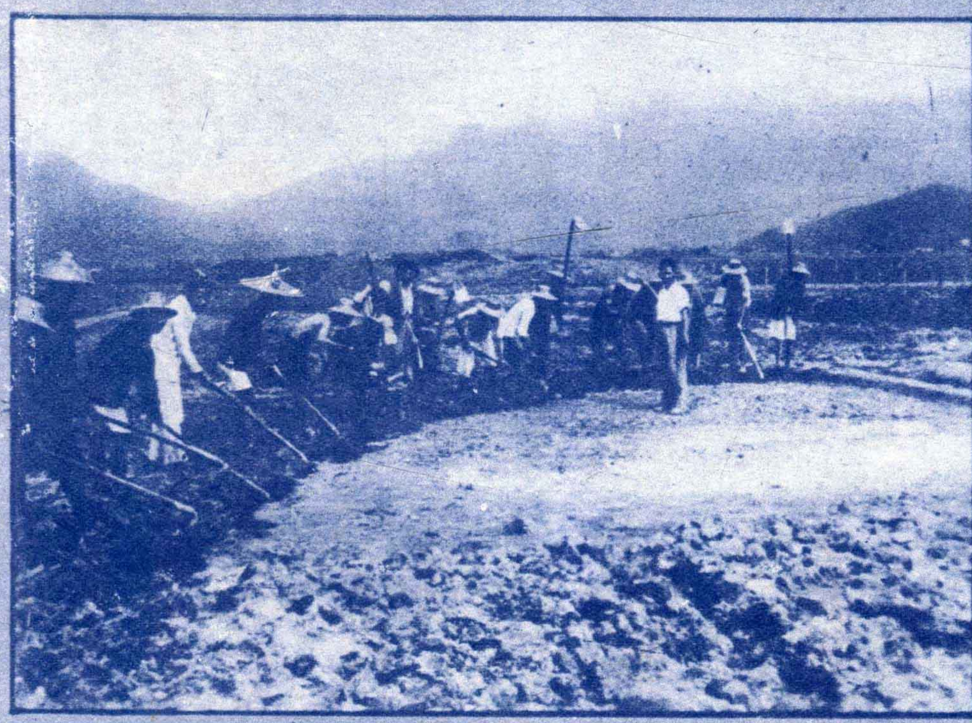
難婦為前線將士製布鞋



Refugee camps in Kimtien, Kowloong



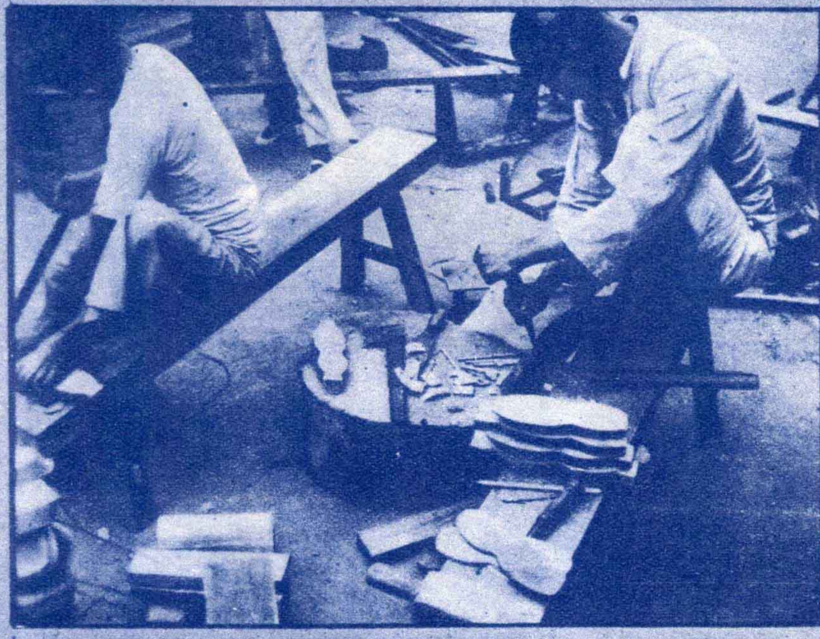
九龍錦田難民營全景



Reclamation work for refugees and their families. 從事墾植



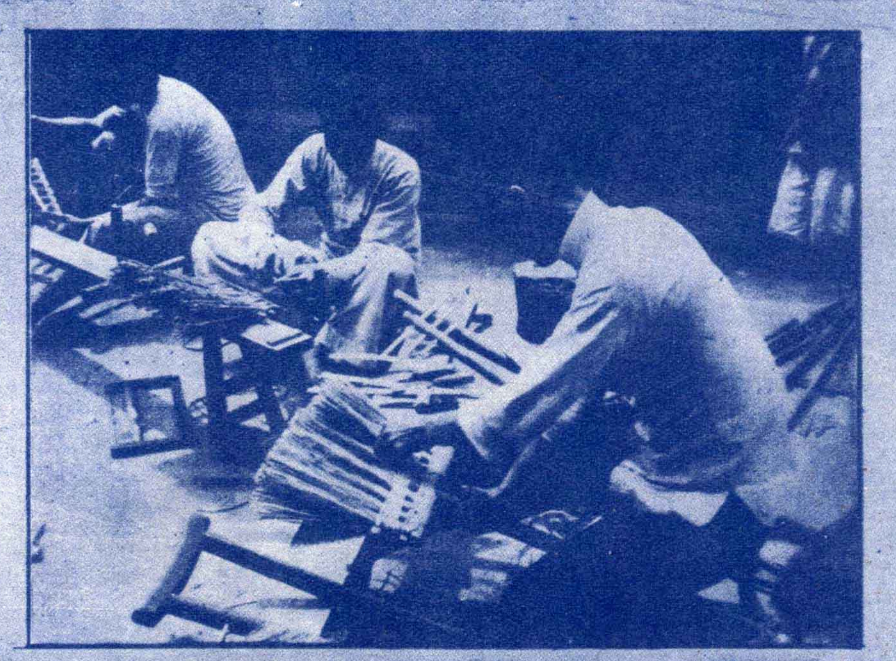
Skillful refugees are making useful articles. 稻草編成瓶套



Wooden shoes are very popular in south China.



造木鞋



Bamboo brooms are not hard to make if you know how 製掃帚

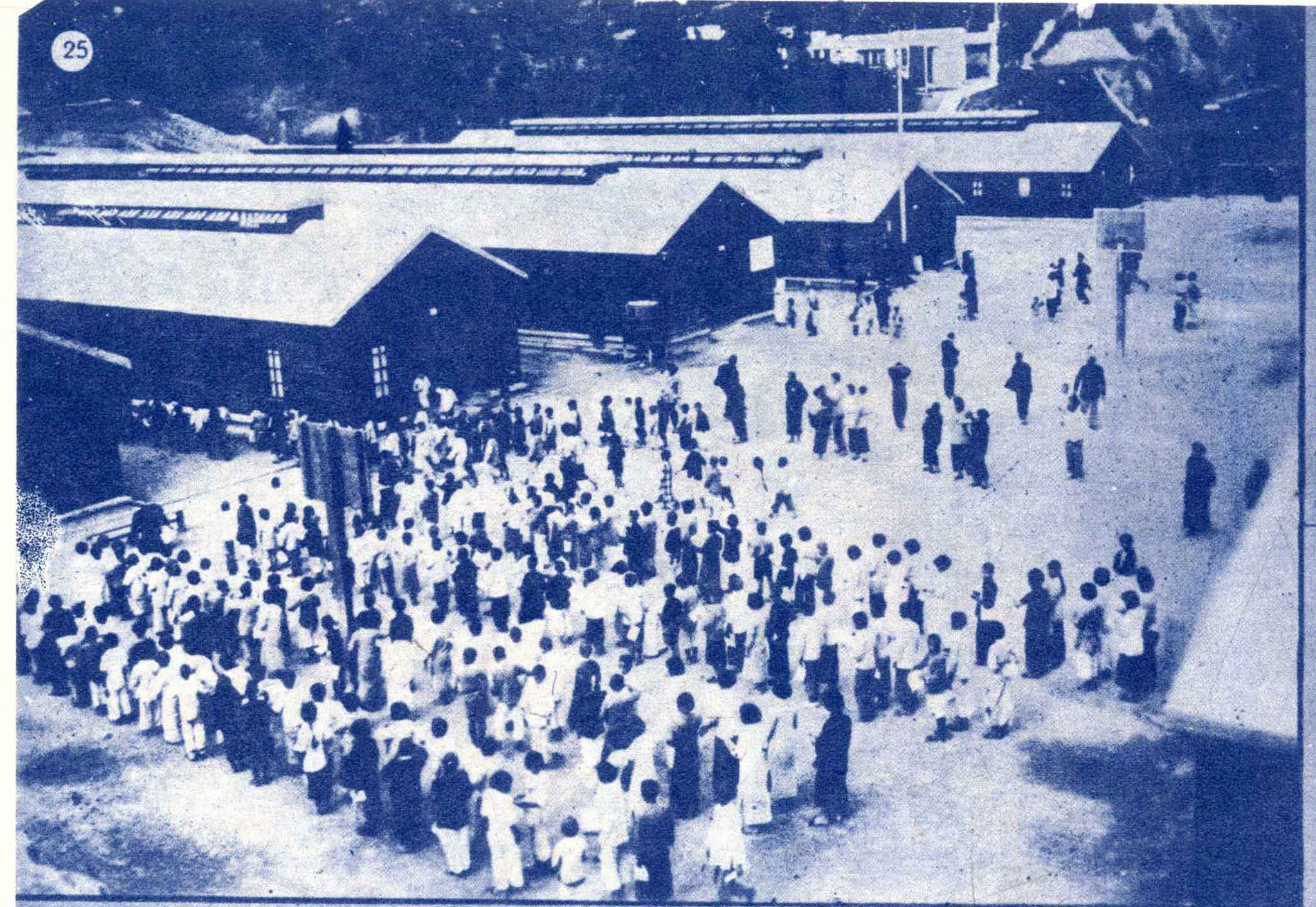
產運動

工場，并鼓勵個別之手藝工作，其收入除供收容所食住開支外，均作難民工資，本頁所刊，為香港之難民生產情形。

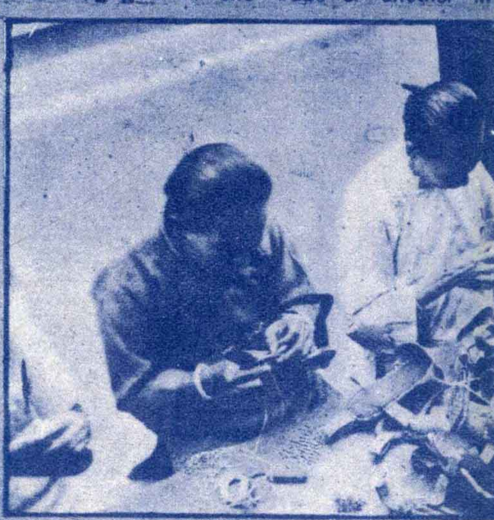
李能光攝

SOLVING THE RE

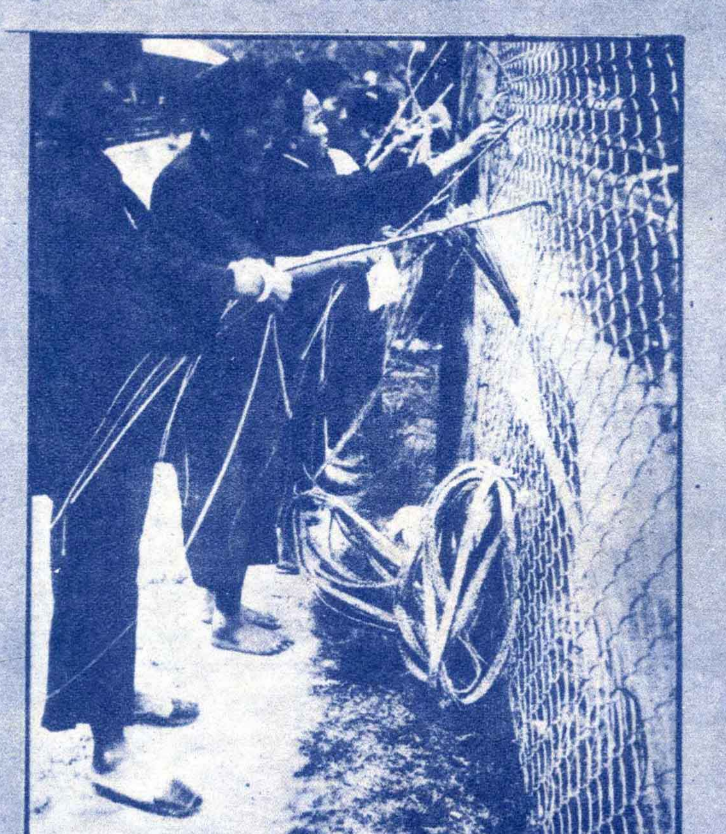
China's grave refugee problem is gradually finding a solution--a solution which is in perfect harmony with the nation's avowed policy of self-sufficiency and reconstruction. It has been estimated that no less than 500,000 refugees throughout the nation are now engaged in one trade or another in



Morning exercise are conducted in camp. 九龍京士柏難民營一瞥



Refugee women making shoes for troops.



Net-making is not a new trade among these women. 結草鞭



Making uniforms for troops is a pleasant job. 為士兵製制服



When summer comes, these bamboo mats find good market. 打草蓆



After supper, soms of them are doing some gardening. 種植蔬菜



CONTINUED ON NEXT PAGE 續下頁

難民生產運動 (續上)



Children in Hongkong refugee camp learning trades after classes.

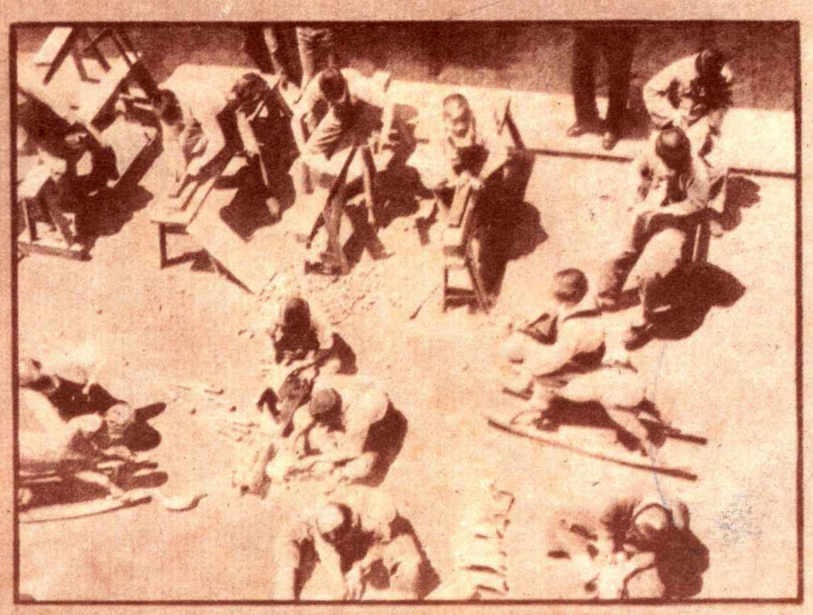
香港九龍收容所中之難童，每日除受課數小時外，亦有規定工作，圖爲製造紙花之影。





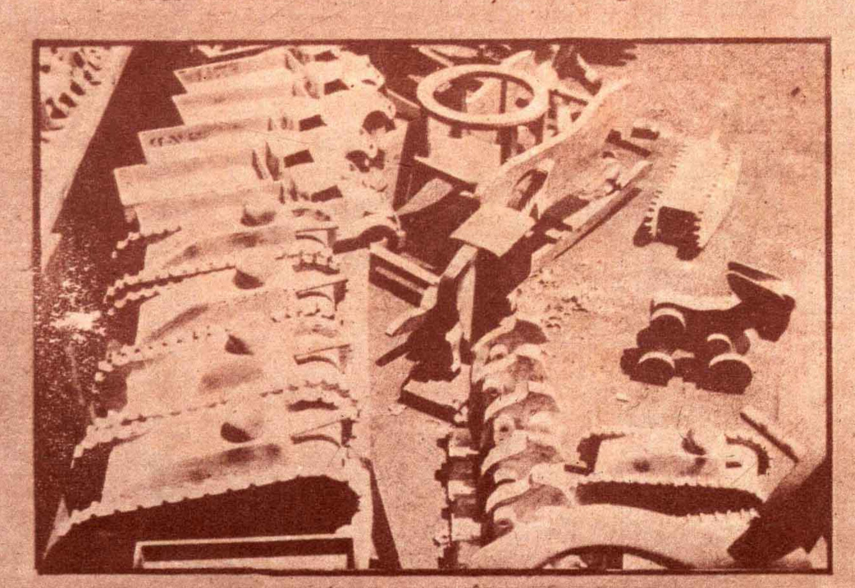
木馬木砲等製造成後，再加油漆均由難童工作

Wooden horses and other kinds of toys are turning out in mass.



所方供給木料，由難童製造各種木器玩具

Handwork of modern type is another trade that children picking.



圖爲難童所出品之一部份，在香港銷行頗廣

War-toys are popular among chlidren in China also made in the camp.



難童所製玩具，包含坦克車運輸車木兔木馬等，品質甚佳

Part of the toys produced by the the refugee children on display.



約漢是一個中年的工人。

Johann Laub is forty-three years old, was trice wounded in the war, now works nine hours a day in factory.



約漢夫人愛娜是一個刻苦耐勞的主婦

Anna, his wife, was born in East Prussia, was a landworker and in the war, a munitions factory hand.



他們的大女兒瑪格蘭在時裝舖做工

Nineteen-year-old Hans, only son in Laub family gets up at 4 a.m. to start work in an aeroplane motor factory.



兒子漢倫是一家飛機發動廠的工人。

Margaret, the eldest Laub child, is twenty and is employed by a Berlin dressmaking firm as a helping hand.



小女愛麗絲年九歲在小學校讀書

Annalise, the youngest, is nine. Next year she must be enrolled as a Young Hitler Girl in her community.



Johann Laub, ex-soldier factory worker, and his family study their propaganda-packed newspaper.

納粹家庭的生活

——希脫勒統治下的德國人——

現在我們介紹一個典型的德國家庭生活，這一家人住在柏林附近十二哩地方的工廠區，因為他們都是希脫勒納粹政策下的人民，所以生活和就別國人的不同，他們除了每個人是家庭中的一員以外，同時是國家的公僕，所以每個人都有加入各種組織的義務，男的衛鋒隊，女的婦女營，做工的加入勞工陣線，年輕女子就加入少女團。而元首的命令就是法律，違背命令的都可以立即被送入集中營去。

這一家一共有五個人，父親的漢是一個四十歲的中年人，曾在大戰中受傷三次，和平更帶給了他失業和貧困，一九三三年希脫勒初揭卍字旗時，他就帮着搖旗吶喊，現在他在一家工廠裏做着每天九小時的工作。每天早晨六點半就要上工，為了要有工做，他便被迫加入「勞工陣線」，同時又是挺進軍中的一員，每天做工之後，必須穿着制服出席各種集會，聽取各種宣傳。

母親愛娜出身是東普魯士的農家女，大戰時曾在軍火廠中工作。現在依照希脫勒的意思，在家庭裏致全力於廚房工作。

長女瑪格蘭今年二十一歲，在柏林一家時裝舖裏當女店員，每天工作十小時，他每星期必須有幾個黃昏化在青年婦女營裏，和同伴們一同受訓，學習看護家事，從事體格鍛鍊，出席演講會。

十九歲的漢斯是一家飛機發動廠的工人，每天早晨七時上工，下午四時放工，他加入兩個團體，一個希勒脫青年團，另一個是衛鋒隊。他代表着一般德國青年對於納粹主義的迷信。

最小的女兒名叫愛麗絲，今年九歲，每天七點半上學，看到教師就得行舉手禮。一星期的功課是德文十二小時，體操二小時，算術四小時，音樂二小時，縫紉一小時，宗教指導一小時。

他們家裏沒有冰箱，沒有浴室，沒有良好的衛生設備，他們有一架舊的收音机，十六小時的播音節目有三分之二以上是宣傳演講。他們沒有書，甚至連希脫勒的「我的奮鬥」也沒有，但他們有着許多報紙，小冊子和其他印刷品，這些東西都由衛鋒隊婦女營勞工陣線青年團等宣傳部分發，不用化錢買的。他們吃的花樣也不多，牛油被當作一種珍貴的食料，為了節省麵包，他們儘量多吃蕃薯，報紙的婦女欄裏常常說蕃薯的滋養料比麵包更為充份。

這是約漢家裏的生活情形，也就是一般的納粹家庭的忠實寫照。



In this road on the model settlement at Hofen-Neuendorf, the Laub family lives in the first house on the right.

CONTINUED ON NEXT PAGE 續下頁

納粹家庭的生活（續上）



瑪格蘭每天十小時的工作雖已使她感到很疲乏，但是餘閒的時間，又得化在青年會女營中聽講遊行示威，到二十一歲時光，她還要轉入國社黨的婦女營去。

Margaret may work hard all day but she has to give up much of her spare time to parading with the Young German Women's Asso.



約漢是在一家二千個工人的廠裡做工，他在大戰時受傷三次。和平後遭遇失業和貧困的痛苦，到一九三三希脫勒主政時，他就帮着搖旗吶喊，才謀到這個足夠不餓的職位。

John Laub at work in the factory checking the diameters of metal rode under the watchful eyes of the overseer.



漢斯除在工廠服務外，每星期都得穿了厚制服戴了鋼帽子在他所加入的機械化隊中操練，根據希脫勒的法令，凡是機械化部隊的隊員，都不准飲酒抽烟的。

Meanwhile, Young Hans, wearing the heavy overcoat and crash helmet parades with the mechanized unit every day after work.



每個工廠的工人同時必得加入衝鋒隊，約漢當然也不是例外，他每天放工以後，就得穿上衝鋒隊的制服，每星期必有三四個晚上舉行會議，由官長作各種宣傳式的演講。

On the left of the leader of the local branch of the Storm Troopers sits Johann. All members are employed in factory.



星期日晚上漢斯獲得了唯一的機會和他的情人去出外跳舞，但是跳舞場上的門票就得一先令六，加上冷飲香烟，一個月的收入已所餘無幾了。

Sunday evening provides young Hans with a little well-earned relaxation, he can dance with the girl he hopes to engage.



在製衣廠中服務的大女兒瑪格蘭，每天工作十小時，大約可以製成衣服二襲，她每星期要出席幾次演講會、這些演講使她記住自已不過是國家的公僕。

Margaret Laub at work in the dressmaking firm, She makes two dresses during her 10 hours' working day and earns 10d an hour.

NAZI FAMILY (CONTINUED)



到了安息日，國社黨部派來的收稅員光臨了，約漢必得在他自已的黨員證上貼上一個值一先令四辨士的印花，此外他們一家每月得捐三先令六給勞工陣線，每月的捐稅約佔地總收入之百分之十八。

Tomorrow will be Army Day, and already collectors are busy selling emblems. Frau Laub pays her 4d with good grace.



連最年幼的愛麗絲，希脫勒也不肯放鬆她，在小學校每天早上上課見了教員，小學生便得舉手行納粹禮，人衆台呼希脫勒的名字。

No German is too young to employ Nazi salute, so little Annalise and her schoolmates greet their teacher with the Nazi salute.



每逢紀念日又有人來兜售徵章，約漢的太太碰得這種人又不得不損失四五個辨士，最近這種零星的捐款簡直繼續不斷，假如約漢太太拒絕了她，就有反對國社黨的嫌疑的。

Sunday sees the arrival of the collector of the National Socialist Party who mulcts Johann of Is 4d for insurance stamps.



晚餐桌上大女兒因爲開會來不及趕回來喫飯，約漢和他的兒子也已穿了制服準備去參加當晚的會議，做一個德國國民，簡直不容你有半刻自由的機會。

Supper is served in the Laub house. When coffee, pock and cakes havea been consumed, Johann and his son will go off to meeting.







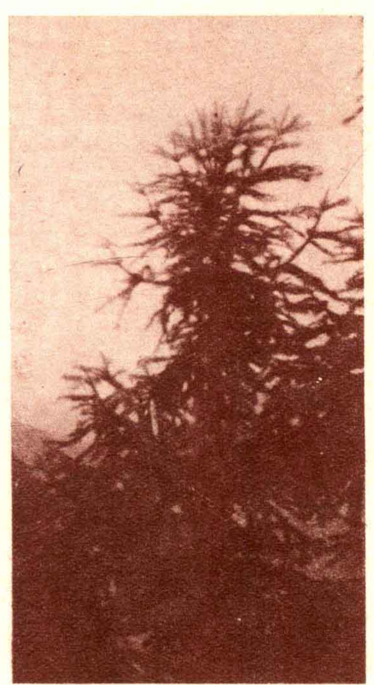
在德國幾乎每人都有許多證書，最左是約漢的衛鋒員證、和勞工陣線護照，沒有這張護照，她就不能做工。中間的是大女兒瑪格蘭袋裏所藏的，共計三件，德國參女團團員證，工人證，和勞工陣線護照。右邊是漢斯的謀生工具，一張是少年團團員證，駕駛證，和工人證，沒有了這些證書，約漢的家庭生活就無法維持了。

Hans must have three cards before he can obtain work. Margaret, too needs work permits and here they are. Johann Laub's Storm Troopers' Card & his Workers' Front . passport.

峨眉

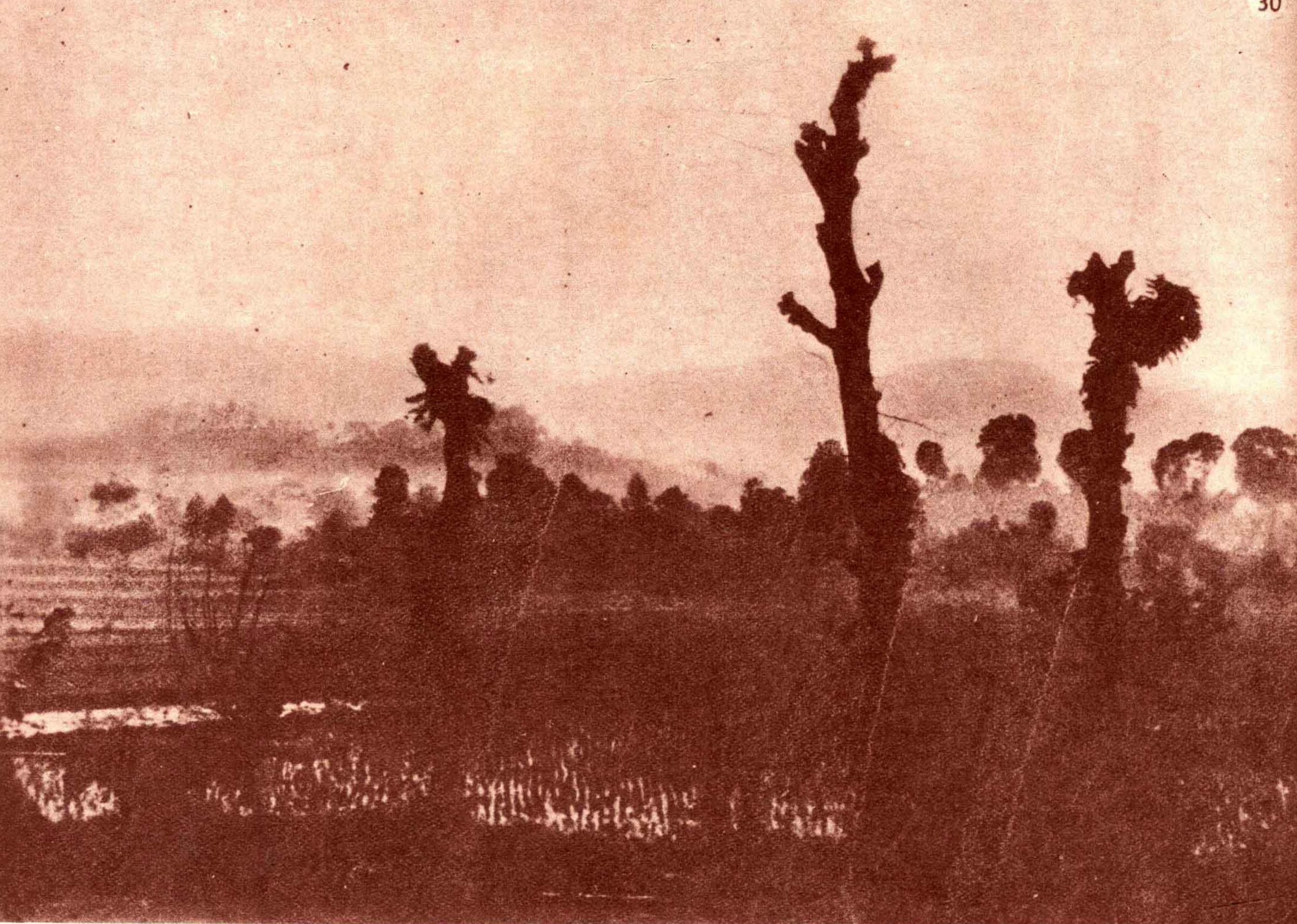
四川之一

SZECHUAN



壽星坡俗稱九十九倒拐，

scenes that consti-tutes the Omi beauty.

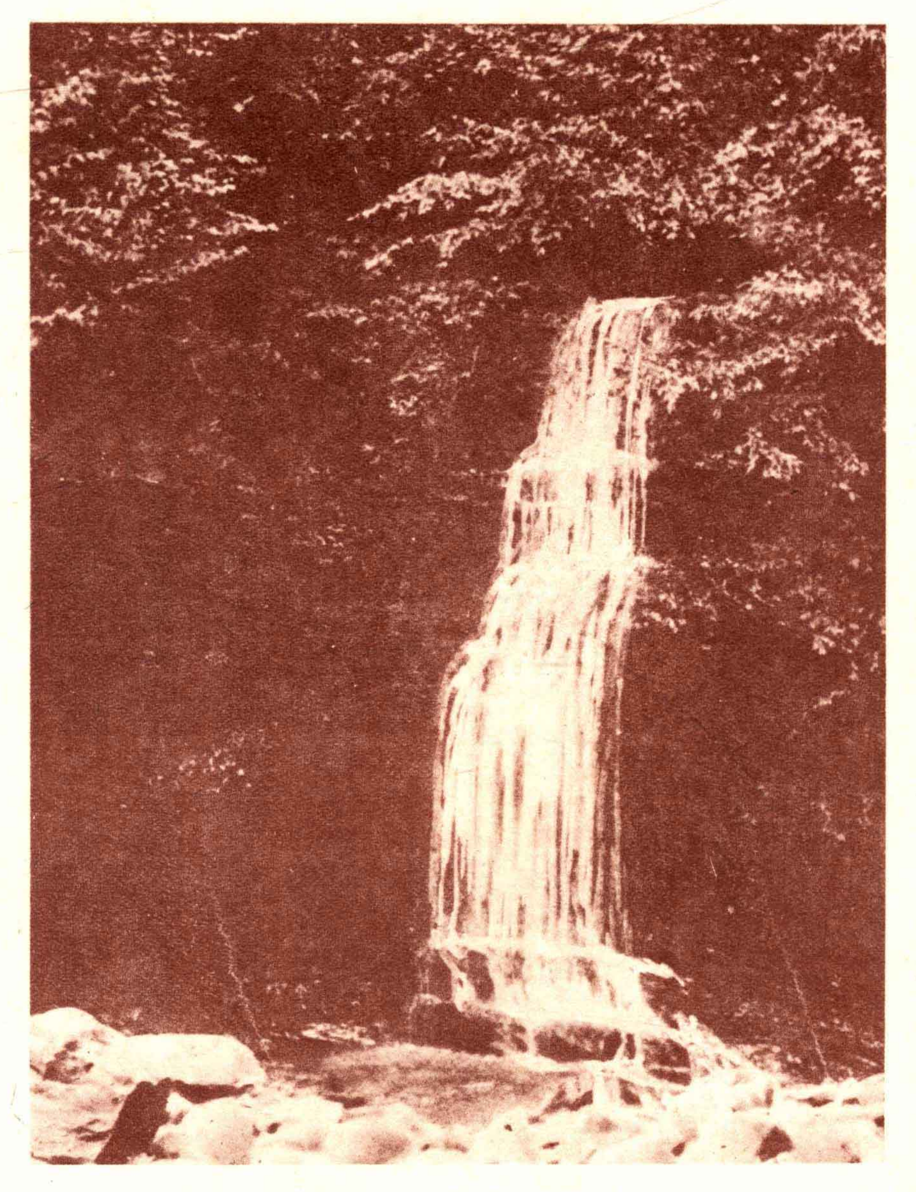


由峨眉縣南門外遠眺峨眉全景，山光嵐影，如一幅天然圖畫。

A distant view of the Omi Mountain, a famous beauty spot in Szechuan. The picture is taken from south gate of the Omi city

蓮花峯下岩壁間有懸瀑下垂，高十餘丈，激珠濺玉，清幽絕俗

A waterfall that hangs over Linfa peak adds charm to the high mountain and lofty hills of this nationally-known scenic spot.



蜀中多仙山　峨眉邈難匹　周流試登覽　絕怪安可悉
青冥倚天開　彩錯疑畫出　冷然紫霞賞　果得錦囊術
雲間吟瓊簫　石上弄寶瑟　平生有微尚　歡笑自此畢
煙容如在顏　塵累忽相失　倘逢騎羊子　攜手陵白日

——李白——

峨眉為蜀中名山，與揚子三峽，劍閣棧道，同為外鄉人士遊川之要目標，皖之黃山以松峯勝，浙之雁蕩以懸瀑著，峨眉雄奇幽邃，實兼二者之長，金頂拔海一萬一千餘呎，登臨西眺，太雪山之雄姿，縹緲於雲霓中，呈不可多得之奇觀。

由重慶赴峨眉有水陸兩途：陸路先由成渝公路至成都，再由成嘉公路直達山麓，途中共兩日半。夏季水漲時，可由重慶溯岷江直航嘉定，換乘汽車，航程四天，汽車則祇需二三小時。

遊峨以夏秋為宜，雖盛暑登臨，在山尚巔須衣棉，冬春冰雪滿山，卽僧衆亦多下避寒。登山途徑，上山時以走小路為宜，因沿途景色幽邃，且多懸巖危棧，可緩步瀏覽，由麓達巔，共一百八十里，三日到達，下山時可行大道，計程一百二十里，分兩日行畢，途中宿食均有廟宇供應，且皆備有臥具，可免隨身攜帶行李之勞。

峨眉除具有松峯泉石磴道之勝外，奇花異卉，滿山皆是，棧道索橋，下臨危崖，此為種奇景，更為他處所不常經見者。

自國府遷渝後，峨眉遊蹤，接踵而來，此靜寂之名山，更增綺麗風光，本頁所載各圖，祇名山之一偶耳。

天下秀

遊記之五—

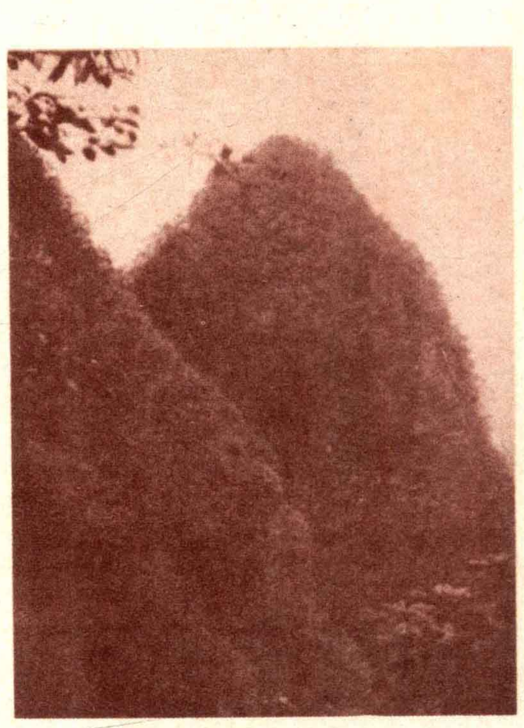
張沅恒作

MT. OMI IN



金頂爲峨眉絕頂，高出海面一萬一千餘尺，由山麓抵此共一百八十里，登臨西眺瓦屋山及西康雪山，均歷歷在目，蔚爲奇觀。

Kin Ting or goden top is tbe peak of Omi mountain—over 10,000 feet above sea level.



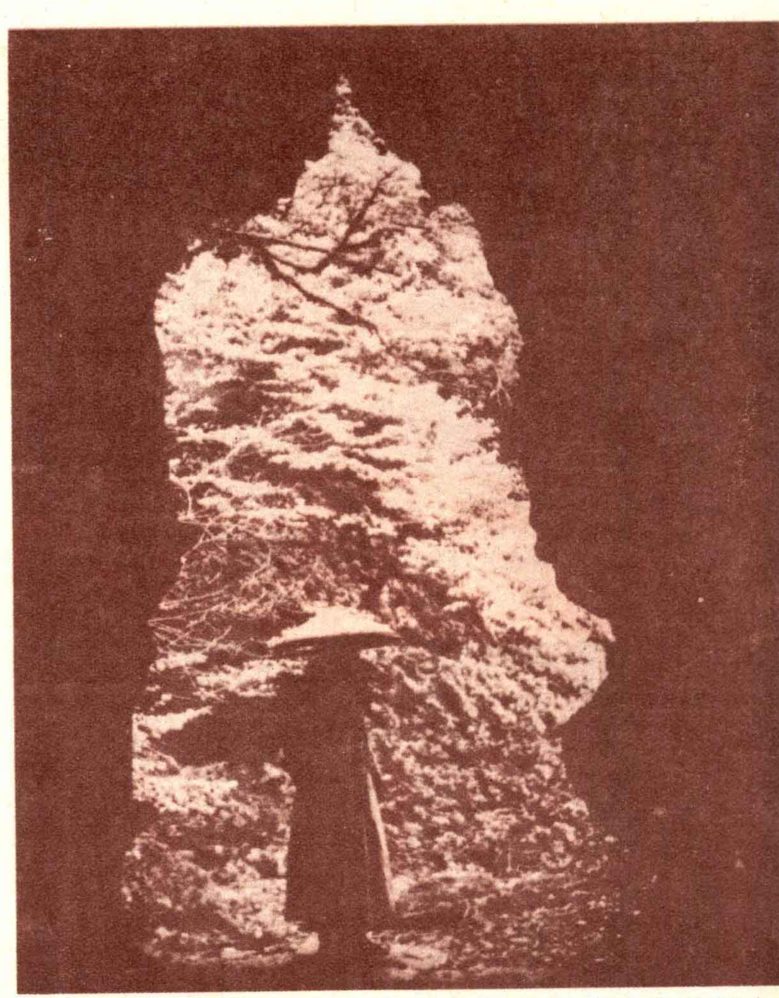
磴道長一千八尺餘步，爲峨眉絕險處。

Shou Sing hillside about 1,800 paces is one of the

虎溪橋在伏虎寺前萬竹叢中，相傳昔多虎患，「宋」僧上性建鐵幢壓於此。

Fu Chi bridge is another spot of historical fame fin ront of Fo Fu Temple.





九老洞在仙峯寺下，深窈莫測，相傳黃帝訪天眞皇人至此，遇一老叟，問有侶乎，答以九人，故名。

N'ne-Elder cave below the Sin Feng is an historic spot with various legands

僑胞雜訊

ACTIVITIES IN OVERSEAS CHINESE CIRCLES

美國駐菲高級專員麥克氏近已離非回國，謠傳將任下屆美總統候選人，麥氏離菲前，中國駐菲總領楊光德博士嘗設宴歡送，圖爲飯後談笑之影。

Mr. Albino Sycip (left) Vice-President and Manager of the China Banking Corporation, Dr Kiangson Young, Chinese Consul-General to P. I. and Mr. P. McNutt, U. S. High Commissioner in P. I. seem happy over the conservation.



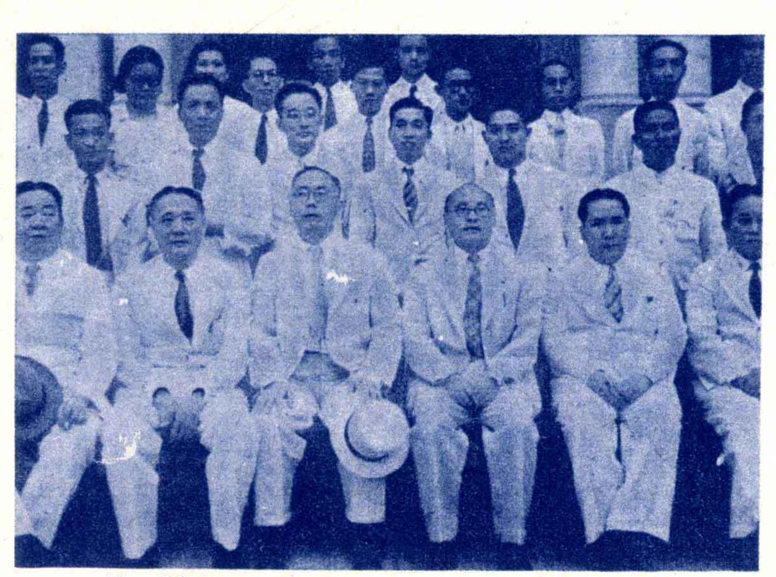
中央監察委員兼國府委員蕭佛成先生於五月卅一日病逝於暹京寓邸，

The last glimpse of Shao Fu-cheng, oversea Chinese, member of C. S. C. and member of National Government.



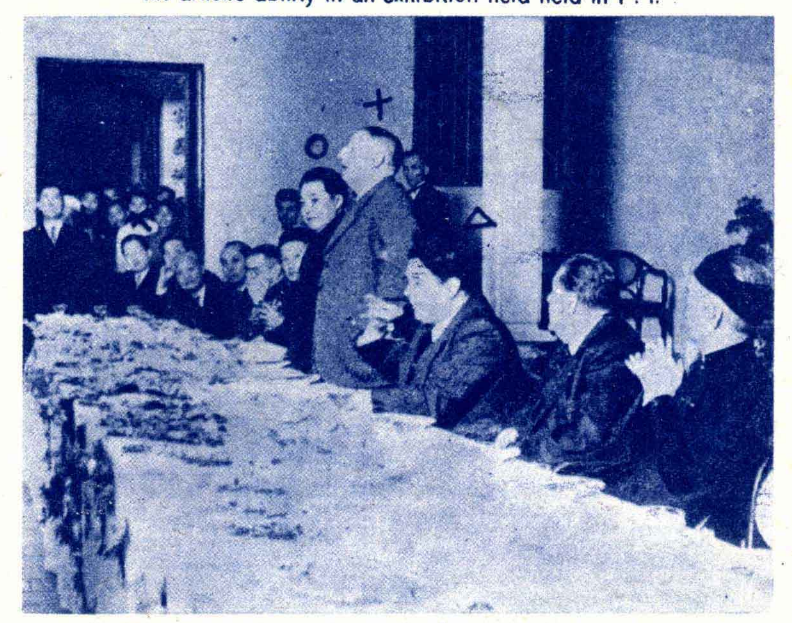
嶺東名畫家陳天嘯在菲律濱及怡朗兩地舉行籌賑畫展，共得壹萬二千餘元，悉由該地愛國團體匯交中央，圖爲陳氏在菲即席揮毫之影。

Mr. Chen Tien-shou, famous Chinese artist, displaying his artistic ability in an exhibition held held in P. I.



交通部長張公權借昆仲張君勵等巡視滇緬鐵路工程，道經暹羅，備受當地僑胞熱烈歡迎，圖爲暹羅中華總商會舉行歡迎會時所攝。（廖石峯寄）

Mr. Chang Kung-kuan, Minister of Communications and Mr. Chang Kuan-lai, member of of P.P.C. arrived in Siam on an inspection trip.



越南東京中華商會在海防舉行開幕禮，圖爲東京留守使查甸（Y.Chatel）在宴席間致賀詞時所攝，旁立者會長龔純禮。（浪英寄）

M. Y. Chatel, of Tonking, Indo-China, addressing the Inauguration meeting of Chinese Chamber of Commerce in Haiphone.



華僑機工回國服務留滇團員參加昆明各界紀念五四大遊行（董時光攝）

Members of the Overseas Chinese Service Corps participating a parade recently held in Kunming on may 4th.

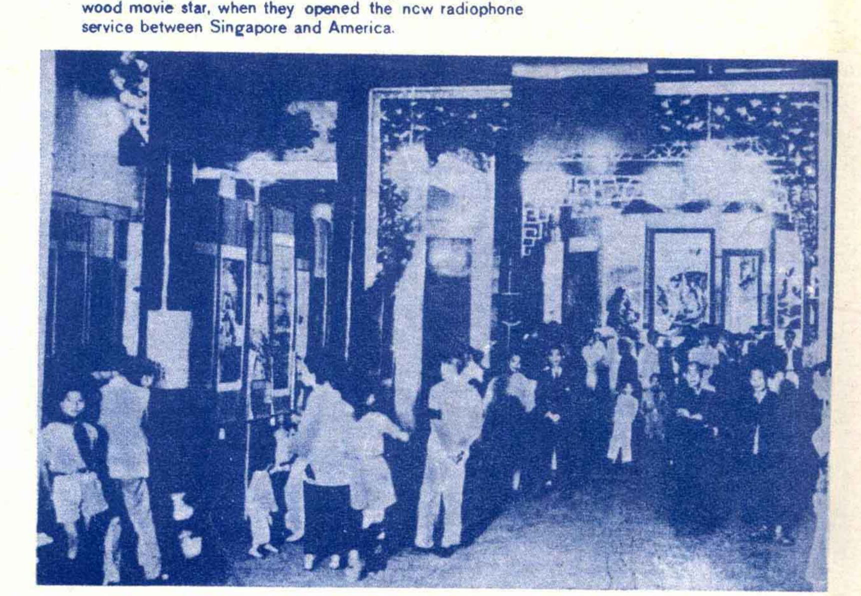


華僑施水順君於馬來亞與美國間舉行首次無線電通話典禮時代表馬來亞與好萊塢女明星陶樂賽拉摩女士舉行通話禮。

Mr. C.S. See, author of "A Chinese Sees the World," photographed while speaking to Miss Dorothy Lamour, Hollywood movie star, when they opened the ncw radiophone service between Singapore and America.



享年七十有六



海僑會辦賑難展年行商，黃將作出獲一百全歸賑民（寄
防縮衣之祖民會初於會畫幻其參售潤千餘數祖濟。浪）
華食主籌國書畫在舉華館家吾近加共資三元匯國難　英

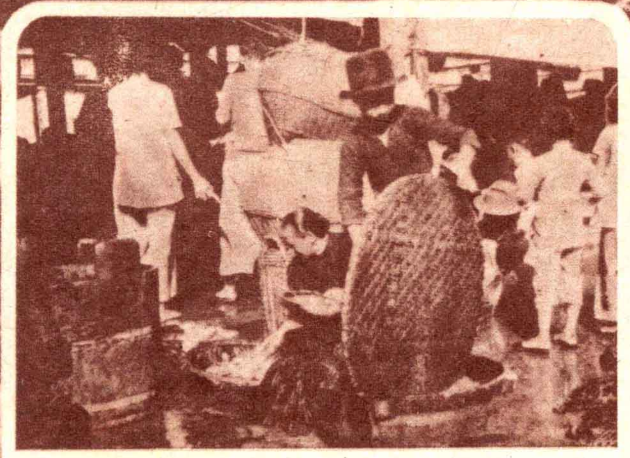
Art exhibition held in Haiphone under the auspices of overseas Chinese there to raise funds for refugees.



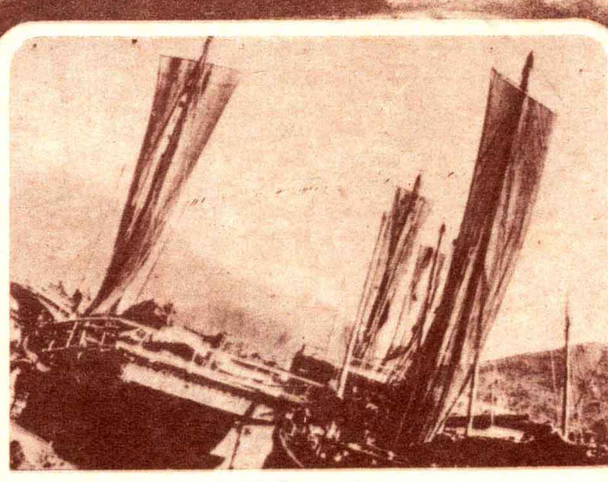
IN SOUTH CHINA



香港口外賴漁為生者都六萬人，自日軍干涉出海捕魚後，



漁民在海內捕得之魚，為數甚少，祇供市場零售
Fresh fish constitutes an important dish in ordinary Chinese dine all over the country



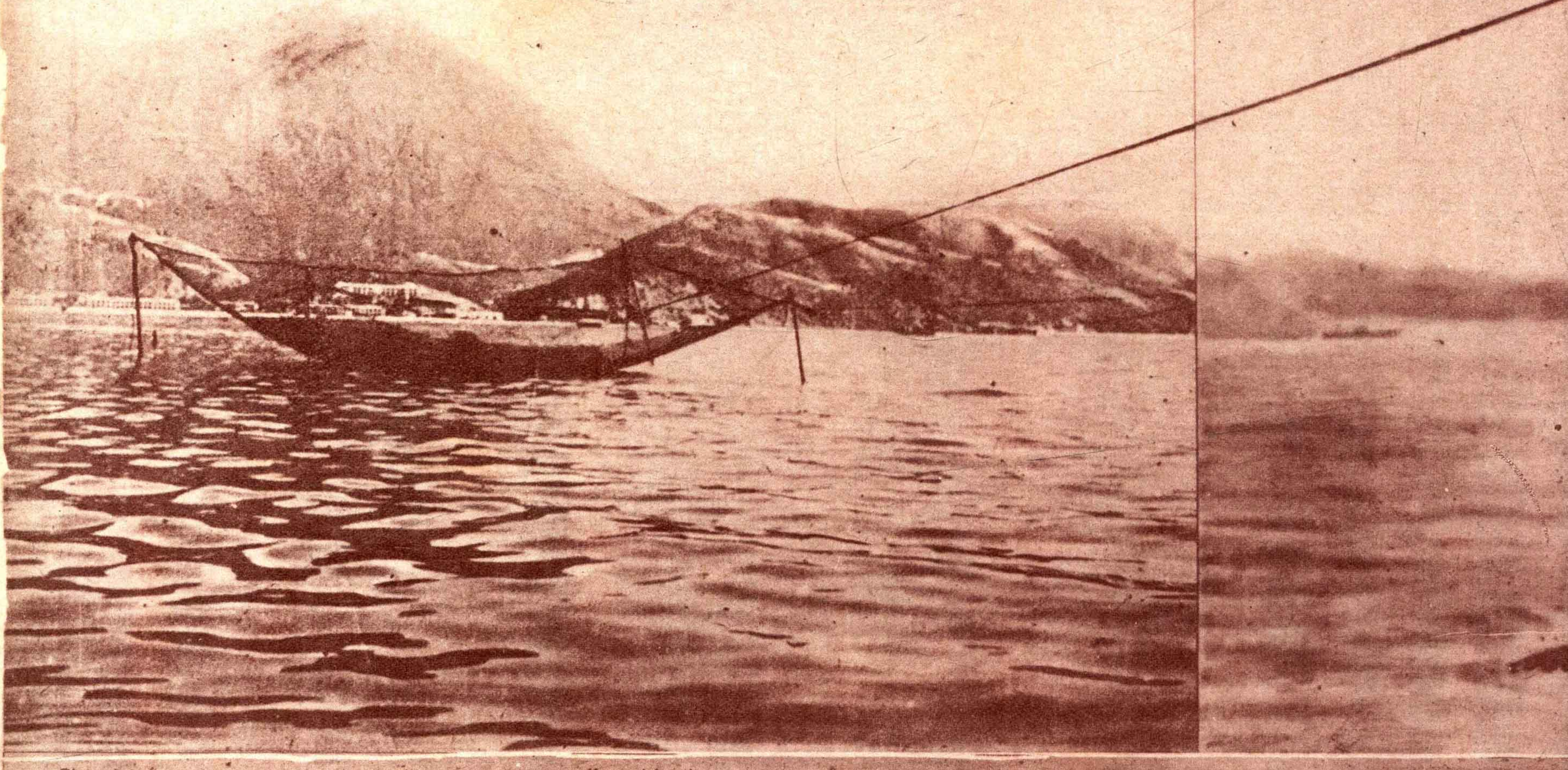
戰事發生後，大部漁船均無法出海
Fishing junks in south China lie idle as the whole China coast blockaded by Japanese navy

兒世世窮

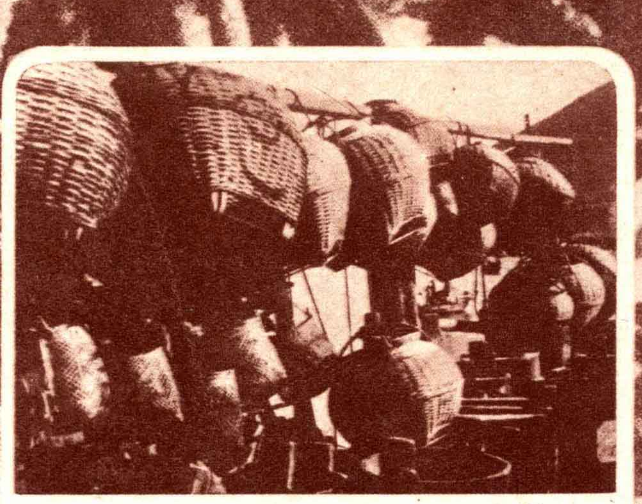
FISHERY INDUSTRY

林隱賢攝

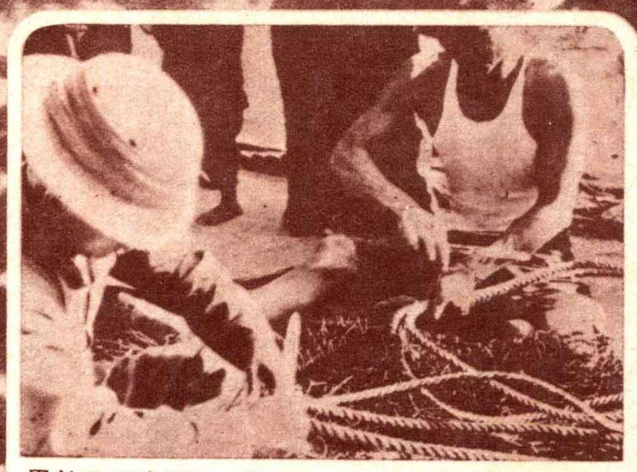
香港漁民數約五六萬人，捕魚地點均在香港只基灣及長洲島一帶，自日軍砲轟漁船事件連續發生後，漁民均不敢出海捕魚，因而失業者已達三萬人，捕魚人兒世世窮，今且連生命所繫之漁場亦被强力所奪取矣。



Sixty thousand people depend their livelihood on sea were affected by the present war, and over half of them are unemployed. 失業者已達半數。



捕魚所用之魚籠及魚桶，因漁民不能出海捕魚，此種捕魚工具，遂告賦閒
Part of these articles form the equipment of fishing in China, believe it or not.



捕魚所用之漁網，均由漁民自製，結繩時手足幷用
Fishery industry may have a long history in Coina, but the method is still a primary one.



孿生將軍

—人類之奇蹟—

雙生兒女據美國統計每一百次中就有一次，所以不足稱奇。但是這裏介紹的兩位雙生子，六十年中不但容貌相像，性格相像，而且過了完全相同的生活，一同加入大戰，一同在一九二四年結婚，在法國陸軍中同一天升任爲將軍，最近又同一天告退。

THE TWIN GENERALS

French Generals Felix and Theodore Bret are as much alike today at the age of sixty as they were when they were mixed up at baptism. Rarely do twins follow the same careers to find equal fame.

他們雙生所有的最大不同點是西多——右行軍禮時小指與無名指分離，費利就排在一起的。

When General Felix Bret salutes his fingers are close together. The little finger of his brother jumps away from the others.



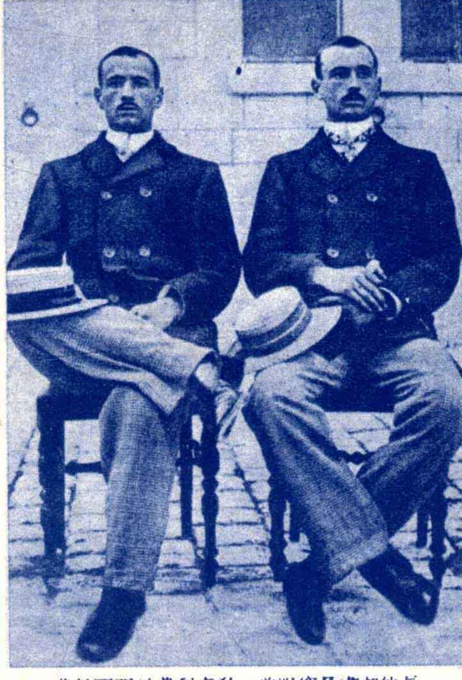
費利與西多同日升任法國陸軍將軍，最近又於同日向軍部告退。

Felix and Theodore Bret were made generals on the same date and they both resigned from actual servioe at the same time.



他們同日從凡爾賽附近法國陸軍學校畢業，因爲他們的試卷與筆跡太相像了，考試時學校當局便讓他們對坐了受試。

When they set for examinations, their answers and handwriting were so similar that the inspector ordered an inquiry



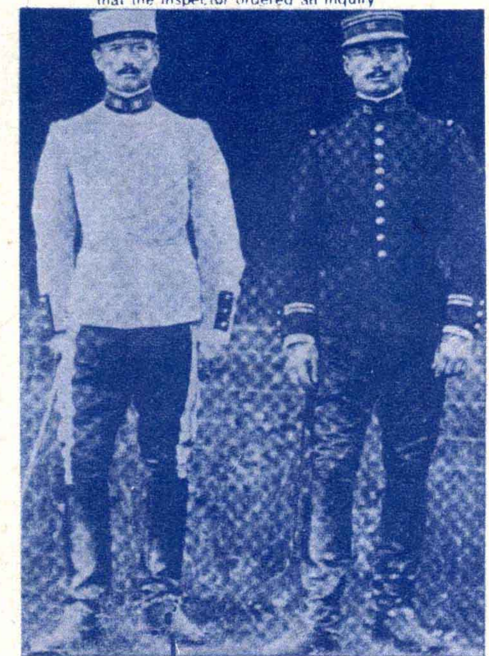
長大了他們一起去念書，但是他們穿的衣服還是差不多，中學教師要責罰費利時，費利就說他是西多，西多又說他是費利。

As they grew oldes the brothers continued to dress the same and decided to follow the same career of soldiering



這兩個雙生子生於一八七九年，一個叫費利，一個叫西多，因爲面貌太相像了，給他們行洗禮的牧師也弄不清楚。

Sons of Colonel Bret born in 1879, twins Felix and Theodore were so alike that they were mixed up at baptism.



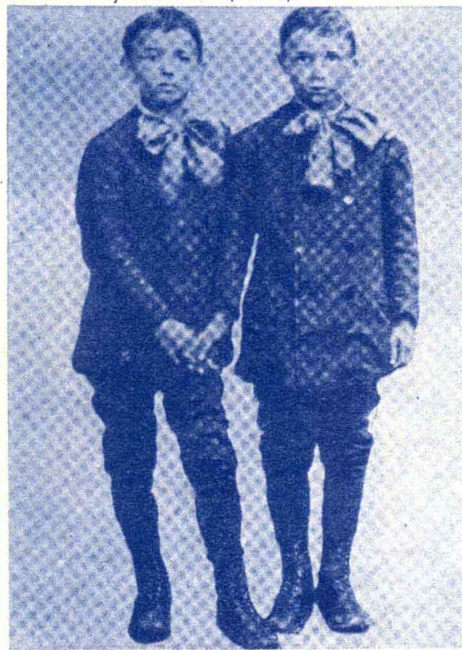
到大戰爆發，他們雖然同樣加入陸軍，但是左邊的費利是騎兵旅長，西多是步兵旅長，他們的製服使略有不同。

They were first sepated in the Army. Theodore (left) was a cavalry lieutenant. Felix was a lieutenant in the army.



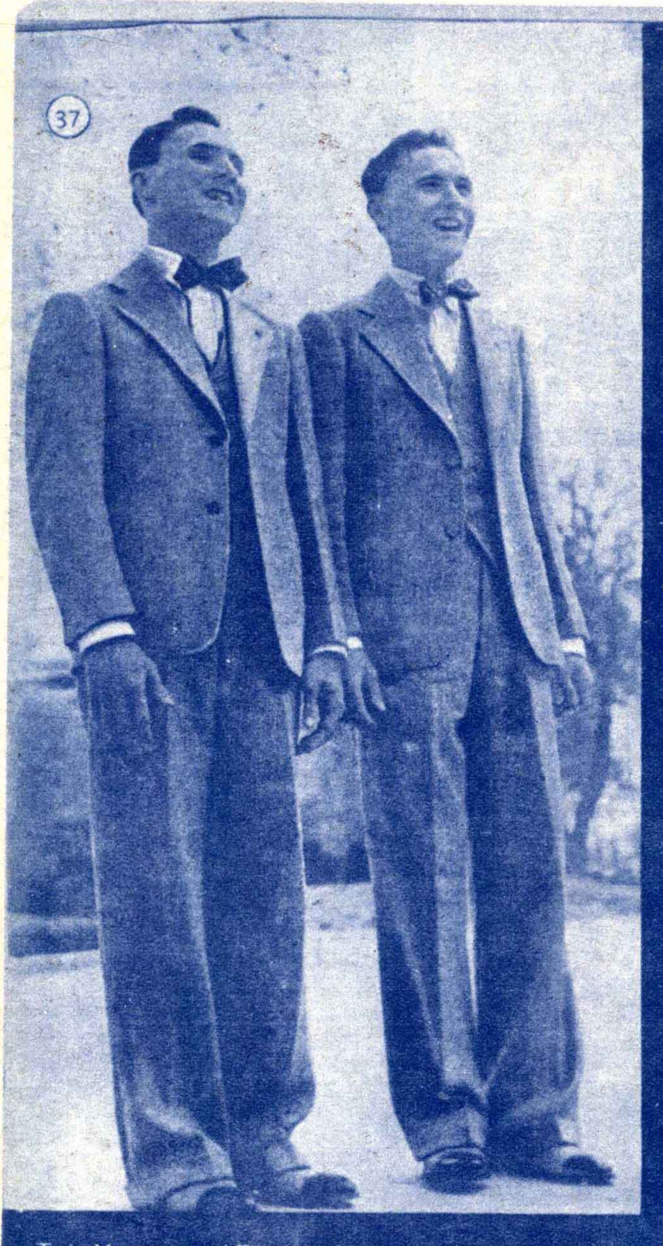
他們倆不但容貌相像，坐立行動也完全無異，所以有一次賽馬，費利跑到中途因爲體力不濟，由西多續奔前程，獲得錦標，并未被人發現。

Alike even to the shade of their hairs and the tone of their voice.Their teachers never knew which one to punish.



過了五年，他們還是和以前一樣，因爲他們喜穿同樣，的服裝所以更沒有法子分別。

They were still indistinguishable five years later while at school. To make the matter worse they dressed the same.





年十八歲之洛伊與魯男同為研究理科之大學生

Separat^ed in early childhood, twin Lois and Louise Bailey grew up inPependently but have same habiis.

同在農科大學肄業年二十歲之極特瓊與極持琴

Twenty-yea-old June and Jane Dodd are students at the Agricultural School at Arlington.





Twin Margaret and Elizabeth Matthews, eighteen-year-old twins from San Antonio College (RIGHT). Douglas and David Grow won a prize. They were voted the "most identical" twin in twin convention (CENTER). Same smiles. same faces. same colour of eyes and hair. Same large hands and feet, same suits. same shoes and same ties (LEFT).

美國各大學校中之學生男女，最近在塔克斯舉行一孿生大學生大會，到會者孿生男女一百餘對，此種孿生均屬一胞所生，故容貌體格完全相似，右為麥西孿生女，中為克洛孿生男，左為大會最受人注意之一對孿生大學生

南國的夢

—回憶之一—

巴金

報紙上關於鼓浪嶼的記載使我想起一些事情。我好久不聽見那個名字了，我以爲我已經忘記了牠。這半年來我忘了許多事情，我也做過不少的惡夢。在夢裏我不斷地掙扎，和一切束縛我的身子的東西戰鬥。夢魘常常壓得我不能夠動彈。我覺得窒悶。最近一連三四個月，我就做着悶得人透不過氣來的夢。

鼓浪嶼這個地名突然冲破夢的網出現了。牠攪動了窒悶的空氣。……我現在記起那個日光岩下的島嶼，我記起一些那裏的景象和住在那裏的朋友。我記起從前常常說到的「南國的夢」。

我第一次去鼓浪嶼，是在一九三〇年的秋天。當時和我同去的那朋友今天正負着一種使命在甘，寧，青三省奔馳，在西北的乾燥的空氣裏，聽着風沙的聲音，他現在大概沒有餘裕想到南國的夢景罷。但是去年年底在桂林城外一個古舊的房間裏，對着一盞陰暗的煤油燈，我們還暢談着八九年前的令人興奮的經歷。我們也談到廈門酒店三樓的臨海的房間、

從前我和那朋友就住在這個房間裏。白天我們到外面去。傍晚約了另外兩三個朋友來，我們站在露台上，我靠着欄杆，和朋友談論改造社會的雄圖。這個窄小的房間似乎容不下幾個年青的人和幾顆年青的心。我的頭總是向着外面。窗下展開一片黑暗的海水。水上閃動着燈光，飄盪着小船，頭上是一天燦爛的明星　天是無邊際的，海也是在這樣的偉大的背景裏，我們的心因着這熱烈的談論而變爲高揚了。有一次我們抑不住熱情的奔放，竟然忽忽地跑下碼頭，僱了划子到廈門去訪朋友。

划子在海上飄動，海是這樣地大，天幕簡直把我們包圍在裏面了。坐在小小划子裏的我們應該覺得自己是如何地渺小罷。可是我們當時並沒有這樣的感覺。我一直昂起頭看天空。星子是那樣地多，牠們一明一亮，似乎在眨眼。似乎在對我說話，我彷彿都認識牠們。我彷彿了解牠們的話語。我把我的心放在星的世界中間•我做着將來的夢。

這是南國的夢的開始。我在鼓浪嶼住了三天後便在一個早晨坐划子把行李搬到廈門去，搭汽車往前面走了。美麗的曲折的馬路，精緻的各種顏色的房屋，庭院裏開着的各種顏色的花，永遠是茂盛和新鮮的榕樹，……還有許多別的東西，鼓浪嶼給我留上的印象是新奇。我喜歡這南方的使人容易變爲年青的空氣。

在一個古城裏我們住下來。我在改修過的武廟裏住了一個月光景。我認識了不少的朋友和不少的事情，在那裏一間古老的小樓中，我發燒到一百零二度以上，但是我始終沒有倒下去，我反而快樂地幫助朋友們處理一個學校的事情。在這學校裏我第一次會見那個後來被我們稱爲「耶穌」的朋友。他比我後來。他喜歡和年青的學生在一起，他常常和他們談話四五個鐘點不間斷。他誠懇地對他們談着世界大勢和做人的態度。他在這個學校教書，同時還在另一個校址在文廟的中學兼課。在那時我便看出這友人的獻身的精神。我和他分別時我記得他穿着藍色西裝上衣和白色翻領襯衫，服裝是相當整齊的。他可以被稱爲漂亮的青年。

兩年以後的春天裏我搬出我留在閘北的一點餘物，寄放在一個親戚家中，便和一個欣長的友人再作南國的旅行。

我又來到鼓浪嶼了。兩年的分別使我看不出牠有什麼改變。我和欣長朋友在那沒有汽車，電車或黃包車的馬路上散步，沿着蜿蜒的路走上山去。我們還在有馬來人守門的花園裏坐在石凳上毫無顧忌地談着種種事情。但是傍晚我們卻不得不冒雨回到廈門的住處去。第二天一早我們又往那古城走了。

到了古城，在這天的黃昏我便到那個文廟的中學去看「耶穌」。是的，在這時候他已經得着「耶穌」的綽號了。不過他自已並不知道，只是幾個朋友私自在這樣稱呼着。我在學校的辦公室裏遇見幾個朋友，我正和他們談話，忽忽一個人在後面拍我的肩膀。我回過頭看，我遲疑了一下，我記不起這黑瘦的面貌。但是那雙奕奕有神的眼睛不能是別人的。一定是他，便伸出手去。我看他的微駝的背，我看他一身骯髒的灰布學生服，我看他那一頭蓬亂的頭髮。我看他的陷入的兩頰。

『你看我做什麼。你不認識我嗎』。他坦然笑問道。

我也只得微笑。我不能對他說他瘦得多了，老得多了，他的健康壞了。我不能夠。我只說想不到兩年的功夫他竟然作了這學校的實際主持者。(他不是校長。)

晚上我睡在他的房間裏，他們爲我安置了帆布牀。煤油燈被吹熄後，一屋子都是蚊蟲聲。他卻睡得很好。我不能睡。我睜開眼睛。望着陰暗的空間，我想到今天聽見人談起的這朋友的疥瘡和蝨子的事。兩年前他的穿着翻領襯衫的態姿在夜的寂靜中出現了。這兩年間一個人的大量犧牲和工作成績折磨着我　我拿我自己的生活和他的相比。我終於不能忍受這寂寞我要出去走走。我一翻身站起來。無意間一脚踏滅了蚊香。使地上發出聲音，把睡在對面帆布床上的他驚醒了。

『你做什麼？還沒有睡。』他含糊地問道。

『我悶得很。』我煩躁地回答。

『你太空閒了。』他夢囈似地說了這一句，過後就沒有聲音了。

我再說話也聽不見他的回答。

的確比起他來我是太空閒了，也許太舒服了能。但是難道他就比我有着更多的責任？這是苦惱着我的問題。

我在這房裏和他同住了一個多星期，看慣了他怎樣排遣日子。



於是在一個危機突然襲來的時期，我看見他對大羣年青的學生發表了激昂的演說以後，第二天早晨我終於被他送到另一個地方去了，我臨走時他依戀地對我說。希望我將來還能夠再去。他又說：『倘使這學校還能夠存在的話，你下次給我們帶點書來罷。』

在汽車中我抑下我的焦慮和悲痛，和那個陪伴我的朋友談起「耶穌」，那朋友躭心着他的健康，說起他每次大便後總要躺一兩個鐘點纔能夠做事的話。我把那朋友的每一個字都記在心裏，我說我要和另一些朋友想一個妥當的辦法。

我的辦法並沒有用處。但是我卻不曾忘記朋友的囑咐，爲那學校的圖書館捐了兩箱書去。學校雖然還處在風雨飄搖的境地，可是牠已經克服了那危機而繼續存在了。第二年我去訪問那學校，這次是和另一個朋友同去的。這朋友如今也在甘，甯，青之間爲着一個民族的解放奔走。去年在粵漢路銀盞坳小站的廢墟中，我們在殘毀的月台上候車的時候，我還和這個朋友談起那一次的旅行，我們重複說着一九三三年我們兩人在鼓浪嶼廈門酒店中還是那同樣的房間談過的話。我們談論着我們的那個耶穌。這是八月的夜晚，工人們忙碌地在被炸燬的車站房屋的旁邊建造一間簡單的茅屋，他們有的還爬在屋樑上用葵葉在鋪蓋屋頂。我曾經指着這茅舍對朋友說：『這就是我們的「耶穌」的工作，他會把碎片用金線繫在一起，他會在廢墟上重建起九重寶塔來的。』

他的確能夠在廢墟上重建寶塔的。我們第二次在學校裏看見「耶穌」，他顯得更瘦，更弱了。他過着更勤苦的生活。他化去不少的時間和學生們談話。他熱心地對幾班學生講授數學的功課。這一次我們談了不少的話。商量了不少的事情。但是每一次我提到他的病，說起他應該休養的話，他總是打岔地說。我們不會活到多久的，我們應該趁這時候多做一點事情，免得會太遲了。』

我看見他用過度的工作摧殘自己的身體，我看見他用自己的生命來換一點工作成績。我不能夠責備他。我倒應該責備自己。我們的確太需要工作成績了。我自己不能代替他工作，別的空話都沒有用。在這學校裏充滿着殉道者的典型，但是他比別人表現得最完全。在他們的面前我顯得太渺小了。在他們中間我做了幾天的美麗的南國的夢。

所以離開他們囘到那個日光岩下的旅舍裏我就流着眼淚給他們寫那封感激的信，說起我願意做他們的脚墊的話，

一個多月以後我游歷了廣東鄉村囘來，路過鼓浪嶼曾經打電報到古城去。我們的船停在海中，在開船前的六七小時，兩個朋友從古城趕到了。他們到船上來看我。我們三個人坐划子到那個美麗的島嶼去。這一次我們登了日光岩。在那最高的峯頂上眺望着美麗的海。我們剝着花生，剝着荔枝，慢慢地吃着，慢慢地把荔枝皮和花生殼拋到下面海灘上去。我們聽着風聲，聽着海水擊岸的低微的聲音。我們暢談着南國的夢。我們整整談了兩個鐘頭。我們愉快地笑着。我的眼前盡是明亮的陽光和明亮的綠樹。在這個花與樹，海水與陽光的土地上我們做了兩小時的南國的夢。但是吃過中飯我應該囘輪船去了。

這兩個朋友把我送到船上，分別的時候我把剩餘的旅費全拿出來託他們轉交給「耶穌」，要他用牠治病。這只是一個關心他的友人的一點敬愛的表示。我們大家都望着這個偉大的心靈康健。

船到下午五點多鐘纔離開廈門。當牠轉身的時候我還留戀地投擲了一瞥最後的眼光在那形狀奇特的岩石上，還有小橋先前我們明明走過的，現在牠顯得這麼高這麼小。但是船再一轉動鼓浪嶼便卽刻消失了。我的眼前只有花和樹，海水和陽光。

在上海我得到「耶穌」的信，知道他不曾醫病，卻用了那款子幫助一個貧苦的學生讀書。第二年在北平朋友告訴我「耶穌」帶領了二十多個學生到上海，預備作徒步旅行，又過一年在東京知道「耶穌」又帶着十幾個學生第六次到北方徒步旅行，這個患着痔瘡的人簡直在戕害他自己了。

我從東京囘來，不久他也從北方旅行歸來了，這一次他坦白地說出他的身體有點支持不住的話。這是第一次。話進了我的耳裏，倒使我的心發痛了。我以爲我們有理由說服他留在上海醫病。但是他依舊堅決地跟這一班學生走了。臨行時他還留戀地說他願意和我們在一起工作的話。

以後我們寄錢給他要他治病，他卻把錢化去印書辦學校。我們也沒有別的更好的辦法。後來幾次打電報把他喚到上海來，我們給他找好醫院，要他留下。他已經有意應允朋友們的要求了。然而那邊的學校忽然發生了問題，他便又匆忙地囘去。在上海的短期居留中我們看見那疾病折磨他的情形，我們眞願意分担他的苦痛。我有時也忍不住要抱怨他的固執。但是我們太幸福了，也許我們太渺小了，我們不能夠了解一個偉大的心靈，不過我們愛他，我們關心他

一九三七年夏天他離開了古城，到廣州去，他也許是抱着醫病的目的去那裏的。這對於我們是一個好消息。但是阻礙又來了。「八・一三」民族解放的戰爭發生，點燃了他的沸騰的血。他懷着不能抑制的熱情又囘到那古城去。我知道在那里有着更忙碌的工作等待他。我相信他會把他的工作範圍擴大。在那里還有不少富於獻身精神的青年朋友給他幫忙。

這一次我不能再拿疾病來勸阻他了　這是他的責任，因爲他比別人有着更多的機會和能力。當我們這民族的生存和自由受着侵害的時候，保衛牠們便是我們的第一件工作。他就是這樣地主張的。而且現在輪到他來實現他的這主張了。以他那樣的毅力和能力，在這情形裏他一定可以做出比過去更大的工作成績來。

我去年十月從廣州出來以後，走了不少的地方，始終沒有直接得着「耶穌」的信息，不過我從別處知道他忙碌地在那古城裏工作。他準備着有一天用有組織的民衆的力量來殲滅侵略者的鐵騎。

現在鼓浪嶼騷動起來。鐵騎踏進了花與樹海水與陽光的土地，那個培養着我的南國的夢的地方在蹂躪下發出了呻吟。在那裏原來有着我的一些朋友。但是他們現在恐怕都到了古城和「耶穌」在一起工作罷。這是用不着我躭心的。

然而使我激動的是行動的時刻到了。鼓浪嶼的騷動一定會引起更大的事變。鐵騎深入閩南的事情是可以想到的。牠們也許不知道，但是我更明白，倘使牠們果眞深入那腴肥的閩南的土地的話，牠們在那里得到的不會是勝利，而是死亡，那時我們南國的夢中的最「奇麗」的一景便會實現了。

我懷念着南國的夢中的友人，我爲他們祝福。

夏之

—孤島初

游泳池裡滿是人魚。

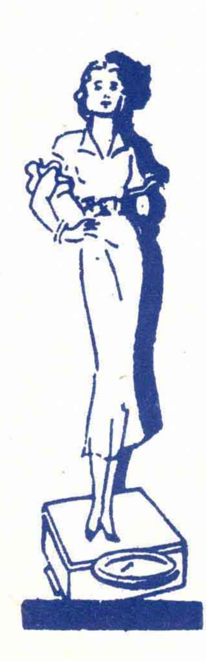
METROPOLE SWIMMING POOL

大都會游泳池

夏季櫥

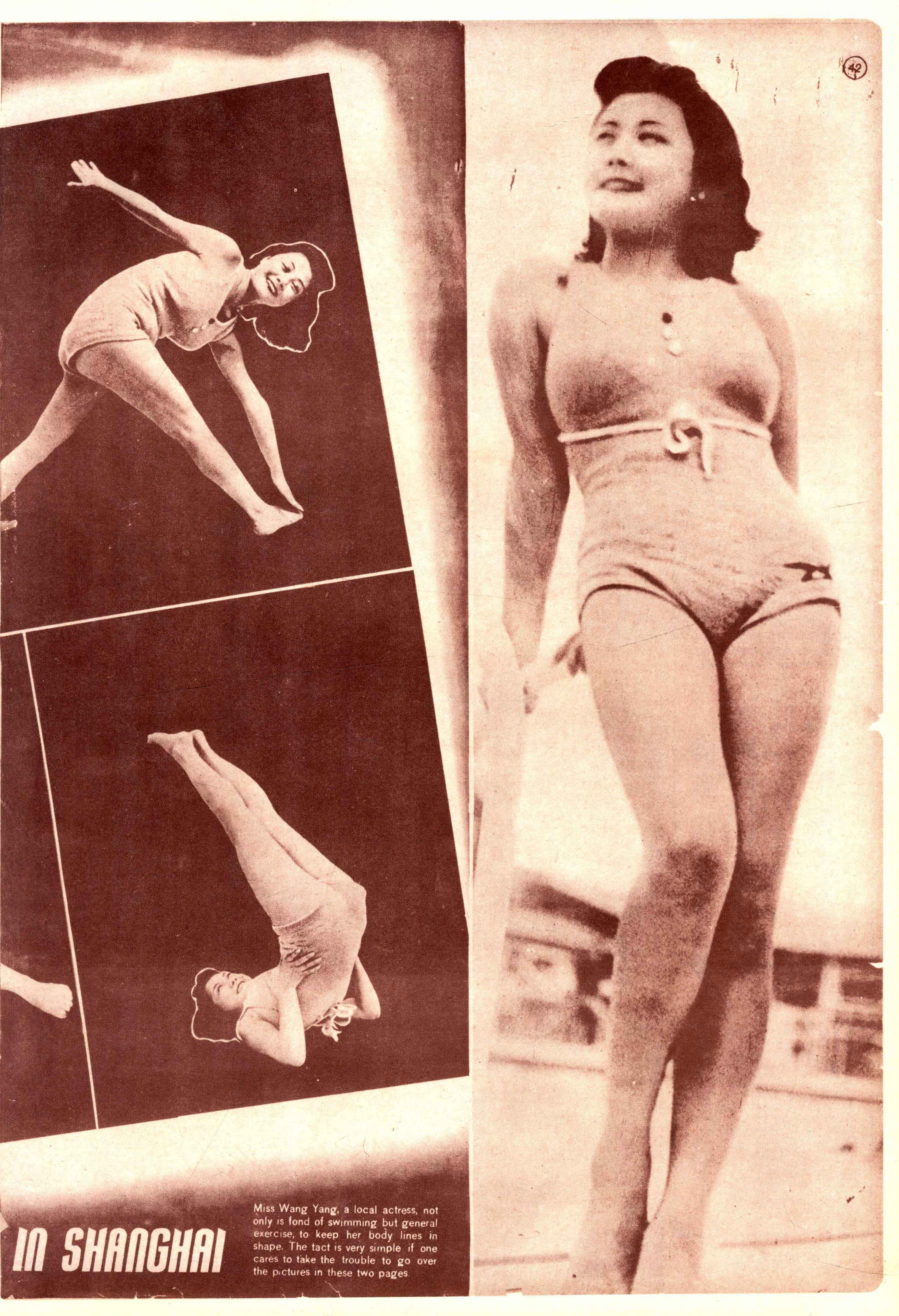
PLAYING IN SHANGHAI







序幕
—禮
張沅恒 秦泰來 攝
夜花園中座落常滿。
Coca-Cola
冷飲品銷路大暢
窗展覽
SUMMER WINDOW DIS



IN SHANGHAI

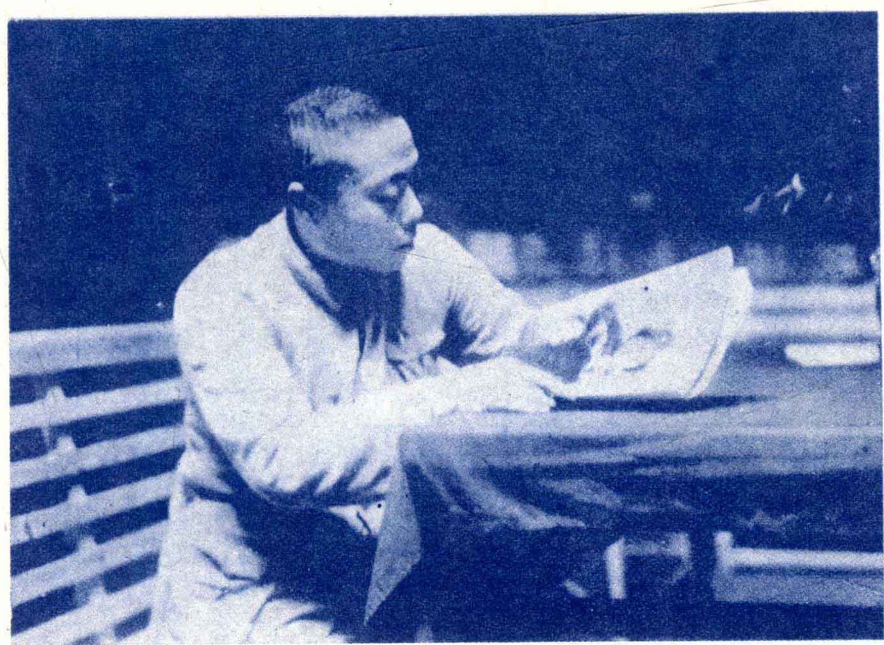
Miss Wang Yang, a local actress, not only is fond of swimming but general exercise, to keep her body lines in shape. The tact is very simple if one cares to take the trouble to go over the pictures in these two pages.

夏季的健身運動

汪洋女士是上海藝華影片公司的名演員，因爲感到身體的健康和肥瘦的適中是每個電影從業員的必需條件，所以每天在游泳完畢後，從事腰部腹部的健身運動。本頁各圖爲秦泰來氏所攝。



SWIMMING SEASON



新四軍副軍長項英氏在閱讀本誌創刊號時攝影



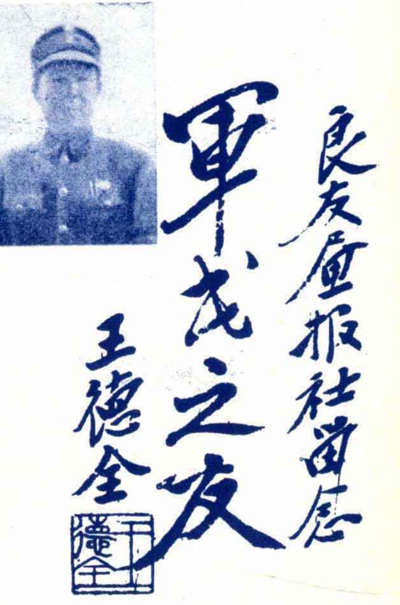
第二十一軍軍長陳萬仞氏在皖贛軍旅中為本誌題字



桂軍團長陽麗天氏閱讀本誌時所攝



陳萬仞軍長為本誌最熱忱之讀者，自創刊號起迄今十餘年來，陳氏每期購閱珍藏，從未中斷



第一百五十六師師長王德全氏在粵西江前線為本誌所題之字

廣告部啓事

良友畫報，自民國十四年創立迄今，已垂十餘年，全國人士無不視之爲畫報界之權威，銷行範圍遠及南非北美，此次復刊後，取材印刷，益求美備，不特原有銷路確有把握，各地讀者更見增加，實爲刊載廣告效力最大之定期刊物，商號公司登載廣告，深信必有久遠之成績與意外之收獲，茲復刊伊始，特將廣告價目，附刊於後，如蒙賜教，請向上海四川路三十三號良友圖畫雜誌社廣告部接洽可也。華南廣告請向香港雪廠街二十三號良友通信處任雅谷君接洽

地位 Position	面積 Page & Size		每期刊價 Rate Per Issue	
普通地位（由編者安排）Ordinary	1/8	4½"×3¼"	$60	00
	1/4	4½"×6½"	$100	00
	1/2	9"×6½"	$180	00
	1	9"×12"	$320	00
底封面 Back Cover	1	9"×12"	$500	00
封面底面之內面 Front & Back Inside Cover	1/2	9"×6"	$200	00
	1	9"×12"	$400	00
指定地位或加顏色。廣告價目另議	Selected Position, ads in colors or special ads, by arrangement.			

投稿簡例

本誌爲求內容充實計，茲特公開徵稿，凡對本誌具有同情，願將作品投寄本誌者，極表歡迎，茲將簡例列后。以供惠稿諸君參考

▲關於照片：凡戰事，時事，交通，建設，風景，美術，風俗，人物，體育，戲劇，婦女以及一切能增廣見聞之圖片，皆所歡迎。如將有系統之整套照片寄來，尤表歡迎，惟請附詳細說明，投寄照片，須清晰明題，勿用粗面及布紋紙印曬，尺寸最小三寸，如有佳作，最好特別放大。

▲關於文字：凡隨筆，散文，小說，遊記，傳記，小品，以及寓有趣味及意義之政論，每篇字數最多勿逾五千，如附有插圖更佳。

▲關於圖畫：中西名畫，裝飾圖案，木刻，漫畫，以及有系統之歷史繪畫，均所歡迎，如原作品太大，不便寄遞，可攝成照片寄來。

▲投寄稿件，文稿請於稿末詳註通信地址及眞姓名，圖片則於每片後加說明，及攝影者姓名，發表時之署名，可聽作者自便。

▲本誌編者，有增刪及剪裁一切來稿之權，如投稿者不願刪改，可預先聲明。

▲除通訊稿外，一稿請勿兩投，倘經本誌刊登後，發覺同時或早經在別處發表者，概不致酬。

▲來稿一經刊登，概酬現金，文稿每千字三元至十元，照片圖畫每幅一元至五元，酬劵於出版後發出，如一月後尙未收到者，可來函本誌查補。

▲來稿刊登與否，恕不立刻答覆，採用稿件，除有特別原因，得預先聲明外，概不退還，不用之稿，如附有郵票者，不在此例。

▲稿件請寄上海四川路三十三號良友圖畫雜誌社編輯部。內地重要稿件可寄香港雪廠街二十三號良友香港通訊處。

The Young Companion Pictorial Magazine

(Established 1926)

July, 1939, No. 144. Published Monthly by The Young Companion Publishing Co., No. 33 Szechuan Road, Shanghai, Distributed by The Liang You (Fook Shing) Publishing and Printing Co. Shanghai, China. P. O. Box 603, Shanghai. Hongkong Office No. 23 Ice Street Hongkong.

Publisher H. P. MILLS　　*Editor* Y. H. CHANG

中華民國二十八年七月十五日出版



良友圖畫雜誌（第一四四期）

每冊實售四角

發行人　密爾士（H.P.Mills）

編輯　張沅恒

發行者　美商 良友圖畫雜誌社　上海四川路三十三號六樓

總經售　良友復興圖書印刷公司

經理　陳炳洪

英荷屬南洋 菲島 暹羅 香港 安南 特約經售　美美公司　香港大道中七拾四號　新加坡小坡大馬路

中國境內	全年十二冊四元六角	半年六冊二元四角	郵費在內

中文電報掛號（友）0645　英文電報掛號LIYOFOSHIN

上海電話一三七八八號　上海郵政信箱第六〇三號

香港通訊處　香港雪廠街二十三號

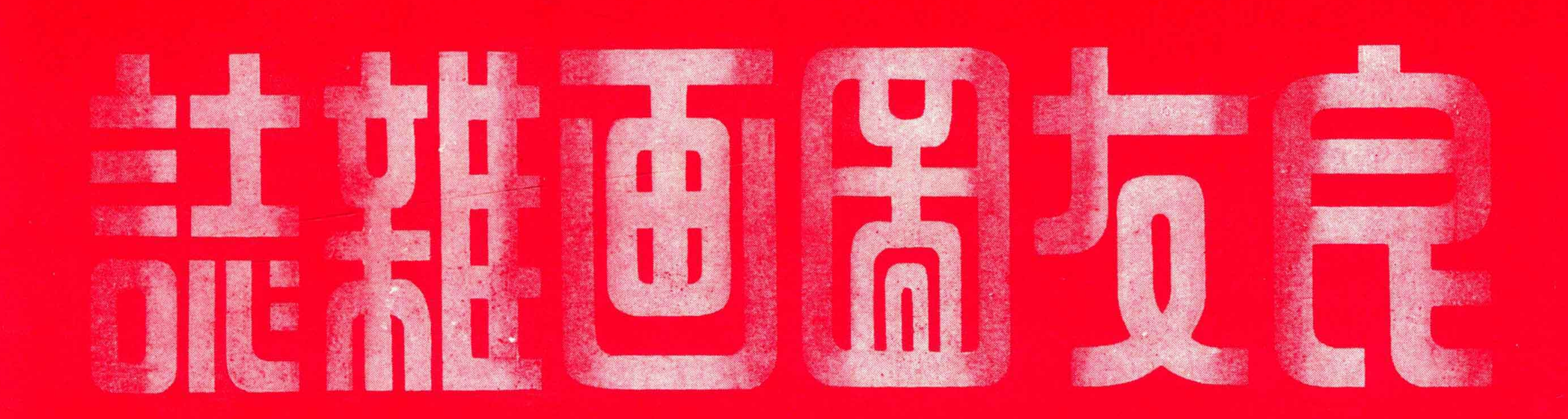
旅外僑胞欲求明瞭

抗戰期間　祖國之

軍事的進展　政治的新猷

後方的建設　民衆的情緒

請長期定閱



預定辦法

一、各地華僑可用上述外幣鈔票附入信內寄下，或以當地通用外幣寄下亦可，惟請按市價折成上述外幣計算

二、定戶亦可向當地銀行直接購買上海收銀之美金英磅或港幣匯票，寄至上海本社

三、定戶亦可向當地郵局購買萬國國際匯票即International Money Order以上海收銀時之市價折合港幣計算

四、國外郵票及香港郵票一律不收

五、來信請担保寄上海四川路三十三號良友圖畫雜誌社收

(自七月一日起)

國外各地　定閱全年

美金二元　或　英金半磅　或　港幣六元　郵費在內

零售每冊港幣四角

恢復用影寫版印刷

YOUNG COMPANION No. 144 JULY 15, 1939.
Published monthly by The Young Companion Pub. Co., distributed by The Liang You (Fook Shing) Publishing & Printing Co., Ltd. Shanghai, China. Entered as second-class matter April 30, 1931 at the Post Office at New York N. Y. U. S. A. under the Act of March 1879.